aristo ve dante evrenin sırlarını keşfediyor

onüç

"seni çizmek istiyorum."
"seni durdurabilir miyim ki?" yanında getirdiği şiir kitabını fırlattı. "oku. sen oku. ben çizeyim." sonra sessizleşti. odayı incelemeye başladı: beni, yatağı, çarşafları, yastıkları, ışığı. gergindim, garip hissediyordum, ne yapacağımı bilmiyordum, rahatsız olmuştum. ve dante'nin bana bakışları... hoşuma mı gitmişti yoksa hoşuma gitmemiş miydi bilmiyordum. sadece çıplak hissettiğimi biliyordum. ama dante ve çizim defteri arasında öyle bir şeyler oluyordu ki görünmezmişim gibi hissetmeye başladım. ve bu beni rahatlattı.
"beni güzel çiz," dedim.
"oku," dedi. "sen oku."
dante'nin beni çizdiğini unutmam çok zaman almadı. ve okudum. okudum da okudum, sonra daha çok okudum. bazen göz ucuyla ona bakıyordum ama kendini işine kaptırmış gibi görünüyordu. şiir kitabına döndüm. bir satır okudum ve anlamaya çalıştım: "tutamadıklarımızdan yaratılmıştır yıldızlar." çok güzel bir sözdü ama ne anlama geldiğini bilmiyordum.