Calikusu- parte 1

Parte sin título 3

¿Qué era lo que estaba reconstruyendo? Ah, sí: la primera prueba de memoria que nos dio la hermana Alexei. A pesar de atormentarme el cerebro, recuerdo que esto es todo lo que pude escribir ese día: "Tal vez nací en un lago, como los peces. No es que no recuerde a mi madre ... mi padre, mi enfermera, nuestro ordenado Hussein ... un perrito negro que me hizo correr un día por la calle ... la abeja que me picó el dedo el día que robé secretamente algunas uvas de una cesta llena ... la loción roja que cayó en mis ojos y me dolieron ... mi llegada a Estambul con el querido Hussein ... y muchas otras cosas de ese tipo. Pero ninguna de ellas es un primer recuerdo. No son tan antiguas como mi recuerdo de salpicaduras, como completamente desnudo entre los grandes nenúfares en el que yo amaba ... un lago que era tan ilimitado como el mar ... Pero si tenía hojas y grandes árboles en sus orillas, ¿cómo podría este lago ser tan grande? Como el mar, ¿preguntarás? Juro que no estoy diciendo mentiras, y estoy tan sorprendido como tú, pero es un hecho, ¿cómo puedo evitarlo? ".

Cuando mi composición se leyó en clase, todos los demás me miraron y se echaron a reír, ¡y la pobre hermana Alexei! -en su vestido negro, su cuello blanco como la nieve, su rostro sin sangre y sin granos enmarcado en un vestido de cabeza como un palacio "yashmak" que se coloca en su frente, con los labios tan rojos como una flor de granada, la parte más extraña es , que si ella apareciera ante mí ahora y me hiciera esa pregunta otra vez, dudo que pudiera encontrar una respuesta muy diferente. Debería comenzar de nuevo diciendo que nací como un pez en un lago.

Más tarde, alguien o alguien me dijo que el lago está bastante cerca de un pequeño pueblo en dirección a Mosul, cuyo nombre no recuerdo; mi mar infinito no es nada más que una franja de agua que se encuentra en un grupo de árboles, los restos de un río corren secos.

Mi padre debió haber estado en Mosul en ese momento. Yo no tenía más de dos años y medio. Hacía tanto calor en el verano que era imposible permanecer en la ciudad, y mi padre se vio obligado a llevar a mi madre y a mí a esta aldea. Solía ir a Mosul todas las mañanas y volver por la tarde después de la puesta del sol.

Mi madre estaba enferma; tan enferma que ni siquiera podía verme. Durante un tiempo estuve en un estado muy miserable. Durante meses juntos arrastré mi vida a las habitaciones de los sirvientes; encontraron en una de las aldeas, una mujer árabe llamada Fatma, que no tenía pertenencias. Fatma me dio su corazón y su pecho, ambos dejados no deseados por su hijo que había muerto.

Durante mis primeros años crecí como una niña del desierto. Fatma solía atarme a su espalda como un bulto; solía llevarme con el calor del sol y llevarme hasta lo más alto de las palmeras. Bueno, fue justo en este momento cuando llegamos al pueblo que acabo de mencionar. Fatma me llevaba todas las mañanas a este oasis, con comida para las dos, y me metía desnuda en el agua ... Y hasta la noche comíamos nuestra comida, cantábamos y tocábamos juntas. Luego, cuando teníamos sueño, amontonábamos la arena y le hacíamos una almohada; y con nuestros cuerpos en el agua y nuestras cabezas fuera de él, nos dormiríamos en los brazos del otro, ¡mejilla a mejilla! ...

Me acostumbré tanto a este tipo de vida que cuando regresamos a Mosul, ¡era como un pez fuera del agua! Me sentiría muy mal por mí mismo, y en un arrebato de mal genio y un alto estado de nervios, me quitaba la ropa sin dudar en la primera oportunidad y salía corriendo a la calle completamente desnuda.

Fatma tenía tatuajes decorados en su nariz, en sus mejillas, y en sus muñecas. Me acostumbré a esto, pero esa cara no tatuada realmente me pareció fea. La primera vez que estuve seriamente de luto fue con motivo de la partida de Fatma.