"DIA GANTENG BANGET! GUE AJA SAMPE JATUH CINTA PADA PANDANGAN PERTAMA!" teriak gue heboh. Bikin beberapa orang di kantin natap gue sinis. Beda sama abang gue yang paling kampret yang malah natap gue cemas. Mungkin dia kira penyakit jiwa gue kambuh karena teriak-teriak di kantin.
"Bentar, namanya siapa tadi?" tanya Salsa setelah nemuin suatu kejanggalan dari cerita gue tadi.
"Tono."
Jawaban gue bikin Salsa yang lagi makan seblaknya langsung batuk-batuk. Bukannya nolongin, gue malah ngambil hp sambil ngerekam Salsa. Lumayan buat snapgram.
"Bangsat keselek pedes gue!"
"MAMPUS!"
Karena gue masih berperikemanusiaan dan punya rasa kasian, gue ngasih Salsa minum. Walaupun masih ngakak, yang penting kan udah nolongin.
Kasian sampe nangis gitu Salsanya.
"Gue tampol ya lu!" Salsa biskuat :(
Gue ngeledek Salsa yang udah bercucuran air mata. " Cengeng!"
"Ini karena gue keselek anjir bukan nangis." protes Salsa nggak terima.
"Tapi serius deh, kata lu ganteng, tapi kok namanya Tono sih."
Gue berdecak. "Ya kan cuma nebak. Dia aja ngomongnya cuma To."
"Tom kali. Nggak elit banget cogan namanya Tono."
"Lo kata Tom and Jerry! Lagipula nama itu nggak mencerminkan rupa seseorang!"
"Seluler."
Salahkan gue yang nggak pernah update tentang bahasa-bahasa gaul anak jaman sekarang. Jadi setelah Salsa ngomong gitu gue langsung ngernyit, nggak paham.
"Kampung sih lo, nggak tau kan." ejek Salsa yang langsung gue hadiahi toyoran.
"Sialan!"
"Seluler itu serah lu ler." jelas Salsa.
"Yee orang gue nggak mau tau." saut gue nyolot. Yang kali ini bikin gue dapet toyoran dari Salsa.
"Sialan!"
"Ikut-ikutan aja lo."
"Suka-suka gue lah???"
Omongan Salsa nggak gue tanggepin karena gue lagi sibuk sama hp. Biasa, generasi nunduk. Gue buka instagram terus ngetik nama Tono di kolom pencarian. Kali aja ketemu gitu.
Tapi sayangnya udah gue cari sampe bel masuk bunyi, tapi belum ketemu juga. Emang ya nama Tono itu pasaran banget, banyak yang punya. Sampe bule pecel lele itu aja dikasih nama Tono.
"Kuy balik kelas." ajak Salsa.
Gue ngangguk dan baru aja mau jalan ke kelas sebelum gue scroll home instagram dan ngeliat post temen SMP gue yang sekarang sekolah di SMA Diponegoro, sekolah sebelah.
"SALSAAAA GUE NEMU INSTAGRAMNYA SAMA NAMANYAAA!!!"
