microfictions

Mon Canapé

Je me rappelle la première fois que je me suis allongé dans mon canapé.
Avec mes premières économies, j'avais réussi à me débarrasser de ce vieux clic-clac defoncé que mon frère m'avait refourgué autant pour me dépanner que pour se débarrasser.
Et voilà, après la montée des marches avec Alex, mon meilleur ami, à jouer des meilleures rotations pour le faire grimper au 3ème étage, le voici, installé tel que prévu, à côté de la bibliothèque, en face de l'écran plat 70cm.
Je me rappelle les bouquins lus, les interrogations, les colères, les masturbations, les clopes...
Puis pour partager ce canapé avec quelqu'un, les heures à swiper sur Tinder.
L'arrivée d'Anne à l'appartement, les multiples baises...
L'arrivée de sa brosse à dents.
L'arrivée de sa mère venant manger à l'improviste...
Et fatalement l'arrivée des premières engueulades sur mon temps passé à rêvasser (dit elle) sur le canapé...
Que je ferai mieux de chercher un vrai métier plutôt que de rester allongé dans le canapé à chercher pendant des heures l'inspiration qui me ferait écrire quelque chose.
Puis les larmes, et les mouchoirs qui remplissent la table basse après son départ.
Nos enfants, que j'ai si souvent imaginé, là assis, blottis contre leurs parents, à regarder une horreur complètement stupide censée faire rêver les gamins.
Puis ma solitude, les siestes, parfois les nuits, après m'être assoupi en essayant de regarder un débat auquel je ne crois plus.
Je n'ai rencontré personne après elle.
J'ai 63ans, et je crèverai sur ce canapé.