Pripjať se probouzela do sychravého rána. Na obloze nebylo možné spatřit ani centimetr modrého místa, všude jen šedé, mohutné mraky, zabraňující paprskům světla projít na zem a rozzářit nový den. Celou noc jsem oka nezamhouřila, protože můj žaludek byl jako na horské dráze a tak jsem většinu probdělých chvil strávila nad záchodovou mísou. Zároveň mi tak třeštila hlava, že mi nepomohl žádný prášek. Ležela jsem bezvládně v posteli, bledá jako stěna, a občas jsem vykoukla z okna ložnice, abych se ujistila, jestli se počasí náhodou nezlepšilo. Pak jsem se otočila na druhý bok, čelem k prázdnému místu v posteli vedle mě. Natáhla jsem ruku a přitáhla k sobě světlounce hnědý polštář, vonící přesně jako Igor, protože na něm spal. Sevřela jsem ho do objetí s představou, že to je on. Na dlouhou samotu jsem nebyla zvyklá, běžně trvala maximálně jednu pracovní směnu v elektrárně. Velmi se mi stýkalo.
Co asi Igor teď dělá? Pomyslela jsem si a pokusila se zvednout z postele. Když se mi to podařilo, zamířila jsem ke skříňce, na které stála brána do náruče mého manžela - černý telefon s bílým ciferníkem. Jemně jsem vložila prst do čísla 5 a začala vytáčet číslo do Kyjeva. Po přiložení sluchátka k uchu se však ozvalo jen tiché praskání. Telefon nefungoval. Několikrát jsem vyzkoušela vytáhnout telefonní kabel a zase ho vrátit, ale nepomáhalo to. Sesunula jsem se na zem vedle skříňky a složila hlavu do dlaní. Zničehonic se ozval domovní zvonek a pak hlasité bušení pěstmi na dveře. Hbitě jsem vyskočila zpátky na nohy, i když se mi hlava stále točila a žaludek mi vysílal signály, že není ještě úplně v pořádku. Bez rozmyšlení jsem otevřela dveře a stanula tváří v tvář dvěma sovětským vojákům v uniformách barvy khaki a s rudými hvězdami připnutými na lodičky, pevně sedící na jejich hlavách. Stáli rovně jako pravítka s patami pečlivě sraženými k sobě. Ten, který stál napravo byl menší, docela hubený a na tváři měl již několik dní neoholené stniště, dělající jeho jinak něžnou tvář drsnější. Svýma zelenýma očima si mě prohlížel odshora dolů a pak promluvil:"Vezměte si tohle," rozkázal mi a pomalu ke mně natáhl rozevřenou dlaň. Na ní ležela poměrně velká, protáhlá tableta. Tázavě jsem se podívala na vojáky a tabletu si nevzala.
"Musíte si ji vzít," přihlásil se o slovo druhý voják, mohutný svalnatý muž, o něco vyšší než ten první. Vedle levého oka se mu táhla asi pěticentimetrová hluboká jizva, pravděpodobně po řezné ráně. V jedné ruce držel lahvičku plnou pilulek podobných té, co mi dávali. V té druhé se mu na prstu houpala plynová maska. "Je to jódová tableta. V jaderné elektrárně Vladimira Iljiče Lenina došlo v noci k lehké havárii. Vše máme pod kontrolou. Tohle je důležitá prevence." vysvětlil mi voják strojeně, jako by mu věty do uší našeptával Sovětský svaz. Beze slov jsem tabletu vzala a vložila si ji do kapsy.
"Musíte ji polknout hned teď. Chcete se vystavit zbytečnému nebezpečí?" řekl ten se strništěm a decentně zvýšil hlas. Udělal krok blíž ke mně a já instinktivně couvla. Otočila jsem se do kuchyně a natočila si sklenici vody. Pak jsem se vrátila ke dveřím a jódovou tabletu před zraky vojáků polkla."Co se stalo?" zeptala jsem se odvážně. Oba muži se na mě překvapeně podívali, asi takovou odpověď v repertoáru nazpaměť naučených vět neměli.
"Došlo k lehké havárii v jaderné elektrárně Vladimira Iljiče Lenina. Děkujeme za spolupráci, zůstaňte doma a v žádném případě nevycházejte ven. Odpoledne vám bude donesena další jódová tableta," řekl ten s plynovou maskou a se salutováním se oba vojáci otočili a spěchali po schodech ven.
"Proč nefunguje telefon?" stihla jsem zakřičet, ale odpovědi se mi nedostalo. Vztekle jsem zabouchla dveře a vrátila se do postele.

ČTEŠ
1:23
Historische Romane26. dubna 1986, 1:23. Noc, která tisícovkám lidí převrátila život vzhůru nohama. Noc, která se do dějin zapsala kvůli nejhorší jaderné katastrofě vůbec. Noc, jejíž následky nezmizí dlouhých 22 tisíc let. Noc, na kterou se každý bude snažit zapomenou...