Clementine

II

CLEMENTINE

Ele estava mais magro. Uma magreza não tão saudável como a que aparecia nas fotos promocionais, ou talvez fosse a escolha das roupas, tons que variavam entre o preto e o cinza, e o deixavam mais pálido que o normal.
Sentia seus olhos me seguindo pelo estúdio, ele parecia sempre prestes a falar alguma coisa. Prestes a se levantar. Prestes a entregar o jogo que mantínhamos há seis anos.
Mas ele nunca faria isso, então levo meu tempo comendo um donut e jogo um pouco de conversa fora com Saraa.
-Ele é muito bonito. -Ela comenta com uma expressão boba no rosto. -Só parece um pouco cansado.
-É o mal dos artistas, eles sempre trabalham de mais. -Termino de comer e tomo o resto  do meu café. -Mas não é legal parecer tão impressionada, ele não é Deus.
-Você é realmente uma profissional, nem parece que é muito fã dele. -Diz apenas para mim.
-Verdade, não é? Um dia você se acostuma.
Começo a me aproximar da mesa onde o deixei, seu semblante calmo acompanhando meus passos até que eu parasse em sua frente.
-Está pronto?
-Sim… -Ele pisca algumas vezes, depois de respirar fundo.
-Tudo certo, pode sentar em frente a mesa, vou te fazer algumas perguntas, como em uma conversa. -Sorrio. -Como se fôssemos amigos íntimos.
-Eu estou acostumado com isso. -Ele apontou, escondendo alguma coisa no olhar. -Acho que o resto do pessoal pode ir, agora é tudo com você, não é?
Ele se acomoda e eu faço o mesmo, pegando o caderninho que havia deixado ali e revendo a minha pauta.
-Quer que eles saiam? -Ele apenas concorda com a cabeça. -Qual é sentido disso, sr. Yoongi? A matéria vai ser publicada para todo o país.
-Amigos íntimos conversam sozinhos. Me sinto mais confortável assim.
Ele havia me pego no meu próprio discurso, então apenas dispensei o resto da equipe, recebendo um olhar de cachorro abandonado por parte de Saraa, que enrolou alguns minutos antes de finalmente sair e fechar a porta do estúdio.
-Está melhor agora? É importante que você se sinta bem com tudo.
-Bem? -Ele riu, falso. -Você sabia quando eu te liguei?
-Sim, eu sabia.
-E ainda assim aceitou vir até aqui? É algum tipo de vingança? -Balançou a cabeça. -Eu posso confiar em você?
-Vingança? Não, não. -Pego o meu celular, começando a preparar o gravador. -Eu não estava naquele beco com vocês, não fiz com que você abraçasse uma mulher comprometida e definitivamente, não tirei aquelas fotos. Eu estava em paz em casa nesse momento, dormindo como um bebê.
-Eu sei que não mereço sua compaixão nem a sua proteção. Mas eu não esperava ver você aqui, de todas as pessoas, não você.
-Eu também fui pega desprevenida, entrei na situação sem saber que ela envolvia você.- ele me olha como se não acreditasse. -É sério, eu também não estou feliz com isso, mas como ninguém quer que o caso de vocês venha a tona, é arriscado se mais pessoas souberem.
-Caso? -Ele fechou os olhos e respirou fundo. -Deixa pra lá, vamos começar então.
-Tudo certo.- ligo o gravador. -Então, Yoongi, você é um artista que se consolidou no mercado, sabemos que o trabalho duro é essencial, mas tem algum segredo extra para compartilhar com os fãs?-Ele revira os olhos para mim, parecendo enojado com o meu tom de locutora de programa infantil.
-Todos temos segredos, mas vocês já sabem o que precisam saber. -Pauso o gravador.
-Isso é uma entrevista para uma revista, Yoongi. -Sua expressão permanece a mesma.- Sabe como vai ser decepcionante se as suas respostas se resumirem a uma linha ou duas? Não vai ser bom para ninguém.
-Segredos são assim, Clementine, nem sempre estamos prontos pra compartilhá-los. Você sabe tudo o que precisa saber.
-Não, eu não sei. Não sei nada sobre você. -Ele abre a boca para falar, mas eu o interrompo. -E se esse fosse o caso, você realmente iria querer que eu escrevesse uma matéria com tudo o que eu sei sobre você? -Espero por uma resposta que não vem. -Ótimo, podemos continuar? -Pergunto e ligo o gravador novamente.
-O segredo... -Limpou a garganta e ajeitou a postura. -É colocar o coração em tudo o que faz, as pessoas não só escutam música hoje em dia, elas sentem, então quando eu quis mexer com as pessoas, eu fui sincero nas minhas letras.
-Entendo, e qual foi o seu álbum mais emocional? -Ele me olha por quase um minuto inteiro, medindo minhas intenções.
-Acho que todos concordam que foi Clementine.
-Clementine, realmente, ótimas músicas. -Ele concorda com a cabeça e eu sorrio um pouco mais. Aquilo era tão surreal que chegava a ser engraçado. -O que foi que te inspirou a escrevê-las?
-Como eu disse antes, experiências de amigos, tudo o que a gente costuma ouvir sobre o amor e como as histórias dele acabam. -Me olhou como se quisesse dizer algo a mais, porém desistiu.
-Sim, eu já li a respeito, posso fazer uma pergunta? -Uso um tom simpático e continuo antes que ele possa ao menos piscar. -O que te inspirou a escrever “Don’t Take Me Home”? Ela é a minha favorita.- e finalmente eu o vejo vacilar.- Don’t take me home, i can still hear my thoughts and everyone leads me to it. Drinking for redemption, you know I'm a liar. -Uso um tom suave para cantarolar a música, escolhendo a parte do refrão que eu o havia visto compor, em uma de nossas brigas, sentado na minha frente, ele escreveu aquela música e a lançou em seu segundo álbum. Eu sabia que ela foi inspirada no momento em que eu saí do nosso pequeno apartamento e ele me seguiu pela cidade, se recusando a voltar para casa antes que eu mesma fizesse isso. Sabia que quando eu cedi a ele, ajudei a completar os versos. Ele sabia disso tudo, ele estava lá. -Sempre tive essa curiosidade, pode me responder? Como foi o processo de criação dessa música?
-É sua favorita? Engraçado... -Deu de ombros. -Eu tive uma ajuda nessa letra, aliás, sabe quando você sente que o momento exige ser eternizado? Foi em uma noite desagradável, a cidade toda contribuiu pra que no final parecesse tão verdadeiro, mas eu devo tudo a esse amigo, que não tenho mais comigo, mas que me deu uma ideia ou duas para alguns versos e me levou pra casa no final de tudo. Eu me lembro do que senti, talvez essa seja mais sobre uma experiência minha do que de qualquer outro.
Eu esperava esse tipo de resposta dele, então foi fácil continuar falando.
-Sim, faz sentido, o álbum é seu, em algum momento devemos conseguir achar um pouco de você, além da inspiração que seus amigos trouxeram. -Escrevo as inicias das palavras “filho da puta” no meu caderninho e volto para ele. -Mantém contato com algum desses amigos hoje em dia?
-Alguns sim, outros não. Às vezes a gente simplesmente não cabe mais na vida das pessoas.
-Mas você também tem uma vida corrida, certo? Não tira férias desde 2015, não se sente cansado?
-Eu acho que cansado é uma boa palavra pra me definir hoje em dia, mas é o meu trabalho, escolhi viver assim, está tudo bem.
-Mas você precisa pensar nos seus fãs, saúde em primeiro lugar. -Ele sorri dessa vez, coçando a parte de trás do cabelo. -Mas já que você gosta tanto de trabalho, podemos esperar um álbum novo no próximo semestre? -Aquela era a pergunta crucial, o motivo para toda a entrevista. Yoongi esteve se esquivando de perguntas como aquela durante toda a sua turnê, então se publicássemos algo com essa chamada, teríamos um ótimo retorno.
-Ainda não posso falar muito sobre, mas o cansaço é justamente por estar me esforçando tanto. -Os olhos sorriram por um instante. -Não posso prometer nada ainda.
Sorrio.
-”Está ocupado demais namorando e por isso não tem tempo para compor?” -Sua expressão fica séria novamente. -Quer que essa seja a próxima pergunta? -Ele apenas me encara. -Isso é importante, Yoongi, além de ser o meu trabalho é o seu também, só posso publicar sobre o lançamento se você me der respostar concretas.- minha voz estava dosada, mas eu sentia o meu rosto ficando vermelho.
-Se podem esperar um álbum novo para o próximo semestre? -Ele demorou a responder e ainda parecia inerte quando abriu a boca. -Sim, podem esperar um álbum com experiências ainda mais vívidas, eu tenho muito pra contar.
-Oh, isso é ótimo, Yoongi! Estamos muito animados com essa notícia.
-Isso está tomando todo o meu tempo, espero que possa superar todas as suas expectativas.
Desligo o gravador e me levanto, recolhendo meu celular e o caderninho.
-Eu não tenho nenhuma expectativa, Yoongi.