Шепот тишины

Zero

Никто не узнает.

Никто не узнает, потому что я никому не скажу — слова умрут на моих губах, умрут в моей глотке и исчезнут вместе со мной в холодной земле. Никто не узнает, потому что я промолчу, даже если спросят — даже если весь мир оскалится, даже если оскалится тьма.

Никто не должен знать.

Non debet Non debet Non debet Non debet Non debet

Я считаю чьи-то зубы, которые высыпались из стеклянной банки — их странные, изогнутые корни настолько длинные, что просто не смогли бы уместиться в человеческой челюсти. Двадцать четыре премоляра и сорок семь резцов.

Темные полоски рассекают желтые зубы, в некоторых местах эмаль стертая. Я быстро засовываю их в грязную банку, пока не вернулись другие, пока я сижу в одиночестве и пока единственный мой спутник — луна, серебром пронзающая черное небо. Я поднимаю голову и вижу, как с небес осыпаются звезды, и остроконечные иголки, сотканные из чистейшего света, падают на землю, прямо в нескольких метрах от меня.

От них на пожухлой темной траве остаются обожженные дыры, и во все стороны летят искры.

А другие все-таки вернулись. Они стоят в двух метрах от меня, и их тела облачены в черные рясы, хотя я знаю, что это не священники.

Кого они пытаются обмануть?

Кого-кого-кого-кого-кого?

Никто не узнает.

Они не узнают, потому что я ничего не скажу.

НичегоНичегоНичегоНичегоНичего

Я пытаюсь спрятать банку с зубами, но другие все видят. Они не осуждают, просто смотрят на грязное стекло и на падающие с небес иголки-звезды, которые прожигают дыры в земле и улетают куда-то в недра планеты.

Я знаю, я знаю один секрет.

Ночью они свободны.

Nocte sunt libero Nocte sunt libero Nocte sunt libero Nocte sunt libero

Тишина говорит, и миллионы голосов сливаются в один едва различимый шепот.

«Спаси себя, и ты спасешь всех нас».

Я сдаюсь и оставляю банку на земле.

Ночь слишком длинная, а день слишком короткий и серый. Время сыпется сквозь мои замершие пальцы, время теряется в ночи.

У меня нет времени.

День слишком короткий.

Боже, день такой короткий

Но ночь ведь не может длиться вечно?

Когда-нибудь я освобожусь.

ОчнисьОчнисьОчнисьОчнись

Это не моя реальность.