Lo Scivolo Non è Maledetto

Il Parco

Non è stata una lunga passeggiata fino al parco giochi di Via della Pioggia, anche se oggi sembrava un po' più lunga. Nessuno ha detto praticamente niente, tranne qualche risata occasionale di Diego seguita da qualche commento sottovoce su quanto siano ingenui i bambini. Ogni volta che faceva un commento del genere, io e Lea ci scambiavamo uno sguardo e un sorriso veloce. Mi piacevano quei momenti. Era come una solidarietà, anche se in circostanze piuttosto stupide. Finalmente il parco giochi era in vista. È vero, un tempo era stata una zona molto bella. C'erano panchine da picnic lungo il perimetro del parco giochi e un vasto assortimento di altalene, barre per arrampicarsi e vari tubi colorati per strisciarci sopra e attraverso. Sembrava però decisamente sottoutilizzata. L'erba sembrava potesse essere stata tagliata qualche settimana fa. I cespugli e gli arbusti circostanti sembravano troppo cresciuti, e alcune delle attrezzature del parco giochi mostravano segni di ruggine. Per un momento, ho potuto davvero immaginare uno degli zombie di Diego che emergeva dai cespugli troppo cresciuti, pronto a mangiarsi i nostri cervelli. All'estrema sinistra del parco giochi, quasi isolato da tutto il resto, c'era un alto scivolo di metallo. La sua superficie metallica brillava ancora al sole, ma la vernice, una volta verde scuro, era stata smorzata fino a diventare verde pastello, con zone in cui la vernice era sparita del tutto. Di certo non sembrava più o meno maledetto di qualsiasi altro scivolo che avessi mai visto. Ma sembrava star a significare che un parco giochi altrimenti decente era così trascurato e inutilizzato. La gente evitava questo posto per qualche motivo. Era solo la presenza di una leggenda urbana? "È questo?" chiese Diego, indicando lo scivolo. Io annuivo. "Vai avanti", disse Lea, prendendolo in giro. "Fallo pure". Ti aspettiamo in fondo con un pannolino". Sia io che lei abbiamo riso, ma Diego ha solo alzato gli occhi al cielo. ha camminato verso la scala dello scivolo. Ha fatto un passo, poi un secondo e poi è saltato giù dalla scala per tornare a terra. "Cosa c'è che non va?" Lea lo ha preso di nuovo in giro. "Paura?" "Non proprio", disse con un sorriso presuntuoso. "Penso solo che potremmo divertirci un po' di più con questo scivolo". "In che modo?" "Va bene, allora siamo tutti d'accordo sul fatto che non ci dovrebbe essere una ragione per cui uno scivolo a caso in un parco giochi possa far pisciare qualcuno nei pantaloni? Logicamente?" Ero titubante nel rispondere, così ho guardato Lea. Si è fermata un attimo prima di annuire. "D'accordo", disse. Con lei d'accordo, mi sono sentita spinta a fare lo stesso. "D'accordo", dissi. "Va bene", continuò Diego. "Sarò anche il più scettico tra noi tre, ma siamo tutti d'accordo che non dovrebbe esserci alcun motivo per fare quella diavoleria... qualsiasi cosa la gente dica che faccia". "Vai avanti", disse Lea, sembrando annoiata. "Anche se sembra che tu stia cercando di guadagnare un po' di tempo prima di scendere dallo scivolo". "Beh, dico solo che forse dovremmo metterlo nelle mani del destino. Uno di noi, a caso, andrà giù per lo scivolo". Lea ha riso e ha alzato gli occhi al cielo, eppure non ha detto subito nulla. "Penso che dovresti solo andare giù per lo scivolo", dissi a Diego, sperando che se fossi riuscita a mantenere la tensione su Diego, cosi che non ci sarebbe stata la possibilità di dover essere io a scendere per lo scivolo. Intendiamoci, non ho necessariamente creduto alla presunta maledizione dello scivolo. Certo, ho visto la mia ex compagna delle elementari atterrare in fondo allo scivolo con i pantaloni inzuppati di pipì quando avevamo dieci anni. Ma ho avuto otto anni per dubitare di quel che sia successo davvero, e da tempo ho deciso che doveva essere stata una coincidenza. Eppure... c'era quel piccolo piccolo dubbio. Quel pensiero del "e se". "Aspetta", disse Lea, alzando le spalle. "Forse ha ragione. Immagino che sarebbe divertente vedere Diego scendere dallo scivolo. Ma poi cosa? O non fa niente... o si piscia addosso. E poi abbiamo Mr. Diego dai pantaloni pisciati che ci segue per il resto della giornata". "Non penserai davvero..." Ho iniziato. "No", ha detto, "Non credo che sia reale. Ma divertiamoci un po'. Randomizziamo il nostro fortunato... "volontario", disse, citando l'ultima parola con un sorriso subdolo. "Come vuoi procedere?" Chiese Diego. "Tiriamo a sorte", ha detto Lea, già in procinto di raccogliere alcuni ramoscelli adatti. Li ha spezzati in pezzi fino a quando non ha avuto tre ramoscelli della stessa lunghezza. Poi ne spezzò un altro pezzo dal terzo e li prese tutti in mano. "Ok, prendetene tutti uno". Ho scelto io per prima e gli ho preso un ramoscello dal pugno chiuso. Senza avere gli altri ramoscelli con cui confrontarlo, non saprei dire se avevo quello corto o no. Diego scelse per secondo, ed esaminando attentamente entrambi i ramoscelli rimasti, come se questa fosse una decisione critica. Per un momento tutti noi abbiamo stretto i nostri ramoscelli, un po' esitanti a confrontarli con quelli degli altri per paura di avere quello corto. Alla fine abbiamo riso tutti insieme, una risata imbarazzante. A cosa pensavamo?. Diego ha messo il ramoscello sul tavolo da picnic. Lea era la prossima, che metteva il suo ramoscello accanto al suo. Erano della stessa misura. Mi guardavano entrambi, sorridendo. Io mi arrabiai un pò, gettando il mio ramoscello vicino al loro. Certo, ovviamente avevo il ramoscello corto. "Andrà tutto bene", disse Lea, dandomi una pacca sulla spalla. Nel peggiore dei casi? Ti farò il bagno più tardi". La mia mente era momentaneamente confusa nel capire se arrossire al suo commento o se essere nervosa per lo scivolo. "Facciamola finita", dissi.