O Cabaré da Dídala

Capítulo 01

Era um dia como qualquer outro na Rua dos Cornos. Pouco trânsito na estrada tomada pelo barro das chuvas, muita fofoca na boca dos velhos que ficavam nas calçadas, e várias casas conseguindo a proeza de se manterem de pé mesmo tendo sido tão mal projetadas.

Este último fato talvez fosse o mais notório. Aquelas casas, com suas formas assimétricas e esquisitas, lembravam trabalhos em grupo da época de escola quando cada integrante faz sua parte separadamente e aí todos juntam depois.

Mas, em meio a esses fracassos da arquitetura, havia uma residência até que simpática, vamos dizer assim. Era contornada por um muro alto feito de tijolos alaranjados e retangulares. No centro da fachada, um grande portão cinza pelo qual se acessava a simples casinha amarela, mais comprida do que larga e com telhado em forma de V.

Mesmo tão básica, era uma mansão se comparada ao resto da vizinhança. O que não significava que fosse da admiração de alguém. Pelo contrário: aquele espaço comumente era visto com maus olhos, em razão da dona da casa que, para muitos, era a desgraça em forma de pessoa.

Dídala, o seu nome. E sua má fama estava relacionada à imensa fragilidade da sua paciência. Não tinha o menor saco para gente lerda, preguiçosa ou dramática (ou seja, meio mundo).

Perdia a paciência até com ela própria. Mas, geralmente eram os outros que a deixavam uma pilha de nervos, ou pelo menos era essa a sua percepção das coisas.

Certa vez, numa manhã de segunda-feira que já se aproximava do meio-dia, lá estava ela preparando o almoço da família. As temperaturas vulcânicas do clima e do fogão obrigavam a presença de um ventilador na cozinha, mas ainda assim o suor insistia em escorrer, grudando seus fios ruivos pela testa e pelo pescoço.

O semblante irritadiço que apresentava era unicamente por conta do calor infernal, pois trabalhar, dentro ou fora de casa, era o que mais revigorava o seu espírito. Quase vermelha como a própria blusa, ela mexia a feijoada numa panela que mais parecia um caldeirão.

A enorme colher de pau ia de um lado para o outro, calmamente, até que...

— Dííííídala! — gritou Fábio fora da casa, de frente para o portão.

Tão estrondoso foi o berro que Dídala, assombrada, fez a colher bater com força no interior da panelona, derrubando no chão o futuro almoço. Por sorte, voaram apenas alguns pingos quentes em sua roupa, mas todo o resto daquele feijão preto estava pelo fogão e pelo seu chão de cerâmica branca.

— Desgraçado! — ela vociferou com uma ira de cerrar os dentes. Em seguida, ainda na cozinha, berrou até com mais intensidade que o marido: — O que foi, hein!?

— Vem aqui fora, rápido! — respondeu ele num tom de quem estava para perder a vida.

— Esse traste só vive trazendo problema... — murmurou enquanto corria em direção ao portão interior. Ao abrir este e depois o exterior, perguntou apreensiva: — O que foi?! O que foi?!

— Nada não — disse ele, entrando com um sorriso meio triste. — Só queria que você abrisse pra mim mesmo.

— O quê?! — Arregalaram-se subitamente os olhos castanhos da esposa. — Você é idiota por acaso?!

— Poxa, amorzinho. Eu sempre trabalhei tanto por nós e nem uma gentileza você quer me fazer? — perguntou, com um olhar penoso como de uma criança.

— Ora, mas rapaz! Falando assim, parece até que eu sou uma vagabunda que passa o dia todinho com o rabo pra cima no sofá! — ela respondeu indignada. — Juntando com o trabalho aqui de casa, eu tenho dois empregos e você só um, viu?