Sᴛᴀʀs Lᴏsᴛ ɪɴ ᴛʜᴇ Sᴇᴀ 「𝖬𝖦𝖸 & 𝖪𝖲𝖩 」

Capítulo 05. Fixed

*Fijo (faro): una característica de la luz, en la que la luz nunca se interrumpe por un período de oscuridad.

[☆]

"Cuatro semanas, hyung".

Seokjin, para su crédito, no se inmuta ante el filo agudo y cortante de la voz de Jimin, incluso si le gustaría mucho. "Lo siento", comienza, pero Jimin acaba de comenzar su diatriba.

"¿Qué dije cuando me fui? Mantenerse en contacto. Llámame. No te quedes sin radio durante dos semanas como la última vez ".

Seokjin frunce el ceño ante una fila de ramen, empujando su carrito de compras por el pasillo. Ha sobrevivido los últimos cinco días con el ramen en su despensa, todas las verduras y frutas y, lo que es más triste, la carne completamente podrida cuando regresó. Cuatro semanas después, justo cuando Jimin todavía se queja.

Cuatro semanas, y ni un indicio o recuerdo vago de lo que sucedió, o con quién estaba, excepto por una especie de aflicción profundamente arraigada y dolorosa, y un destello de algo en ese momento justo antes de quedarse dormido. Algo que se supone que debe hacer, o encontrar, algo muy importante. Ha habido momentos en los que casi lo tiene, como si lo supiera por una fracción de segundo antes de que se le caiga entre las manos, como el agua que se escurre por los huecos de sus dedos cerrados.

Hizo algo, dejó algo o extraña a alguien, y todo lo que tiene es una voz breve y mal grabada en su teléfono que pregunta: "Seokjin, ¿lo encontraste?"

Ahora puede recordar la voz perfectamente, cada estruendo, inflexión, el tono sutil, un acento que no encaja en la isla pero que tampoco se basa en Seúl. Ha reproducido el clip una y otra vez como si de alguna manera eso le diera claridad. Como si su memoria regresara milagrosamente y supiera lo que su corazón parece alcanzar.

Intenta imaginar qué más dijo esa voz, qué palabras impartió. Lo que escuchó lo hace agarrarse con tanta fuerza. Pero el recuerdo sigue siendo obstinadamente esquivo y una parte de Seokjin ha aceptado que siempre lo será. Se pregunta por qué, entonces, si no puede retener nada del tiempo que pasó en el pasado, por qué se le permitió viajar de regreso. No ha encontrado una respuesta y tal vez, piensa, no haya por qué. Solo es, era y ahora ya no.

"Hyung, ¿me estás escuchando?" Jimin exige, sacudiendo a Seokjin y devolviéndolo al presente.

"Lo siento, mi culpa", dice Seokjin, empujando su carrito por el pasillo, lejos del ramen. "¿Qué dijiste?"

"¿Terminaste el libro?" Jimin repite, su voz a partes iguales esperanzada y pesimista.

"Lo hice," responde Seokjin, menos triunfalmente de lo que normalmente habría anunciado. No hay nada de victorioso en terminar la novela. Fue catártico, compulsivo. Inevitable. Escribió sin descanso durante cuatro días, persiguiendo las ideas en su cabeza, convencido de que si tan solo pudiera expresarlo con palabras, lo sabría, desbloquearía la llave de sus recuerdos. Si tan solo sus dedos pudieran teclear lo suficientemente rápido, si tan solo su mente pudiera seguir el ritmo de sus pensamientos, si tan solo pudiera romper la neblina de la imagen borrosa de un hombre en los periféricos de sus sueños.

La novela terminó y Seokjin no está más cerca de la verdad.

"¿Estás diciendo eso o realmente lo terminaste?" Pregunta Jimin, sospechoso.

"Realmente lo terminé", dice Seokjin, deteniéndose en el pasillo cuando ve filas de alcohol. Se inclina hacia adelante y agarra una botella de vodka, la desliza en su carrito antes de empujar de nuevo.

"¡Eso es genial!" Jimin exclama en voz alta, con un profundo alivio en su tono. "Entonces, ¿cuándo vas a regresar a Seúl?"

Seokjin se detiene a medio paso y parpadea. Inclina la cabeza y ajusta el teléfono en su mano. "Tengo la cabaña hasta el final del verano", dice con tristeza.