Als sie verlernte, zu atmen

Vier

Man sagte sich, sie sei ein trauriger Mensch gewesen, zumindest früher. Das Grinsen, das ihre Lippen umspielte, sei nicht echt gewesen.

Sie war oft allein, aber man sagte sich, es sei genau das gewesen, was sie gewollt hatte.

Es wurde erzählt, die Leere sei ihr Begehren gewesen und die Stille ihr ständiger Begleiter. Überall, wo sie war, wurde geschwiegen.

Auch auf ihrer Beerdigung.

Aber zu ihrer Beerdigung erschienen nicht viele ihrer Freunde – zumindest niemand von denen, die ihr wirklich nah standen.

Einige Leute in der Gegend setzten das Gerücht in Umlauf, diese sogenannten Freunde wären von ihr persönlich gebeten worden, nicht zu ihrer Beerdigung zu kommen – warum, wussten sie nicht, aber das war der einzige Grund, der ihnen halbwegs plausibel erschien.

Ihre blasse Haut sah am regenverhangenen Donnerstag – dem Tag ihrer Beerdigung – noch blasser aus als sonst. Man hatte sich für einen offenen Sarg entschieden, vielleicht, weil niemand wusste, wer sie wirklich war und sie sich ihr so näher fühlten oder einfach, weil niemand da war, um das zu entscheiden.

Schließlich war bekannt, dass sie immer allein war, schon seit sie in die besagte Stadt gezogen ist.

Und jetzt ist sie immer noch allein.