Книга, которая посвящена, некогда насчитанному, 1710 году, в котором родился, будучи жителем изолированного городка Юнки, ещё один ребенок. Фамилия ему Ронстан, а имя - Николь. Девочка, появившаяся в семье писателя, с малых лет увлекается этим искусством, хочет стать такой же, как и отец. Сам мужчина не удивлен ее стремлением и упорством, он как будто знал, что так будет. Его последним желанием останется молчание, темноволосый никак не хочет, чтобы малышка узнала темную правду города. Он надеется, что на все в будущем у нее будет право выбора, и она не будет заточена, как и отец, в неистовых рассказах сумасшедшего.