the prep | aristemo.

El chico nuevo

Ari

Nadie quería ser el chico nuevo el primer día de instituto en su último año. El orden jerárquico ya estaba establecido. Las amistades y los grupos ya se han solidificado y están unidos por lazos inquebrantables, puestos a prueba durante los tres años de tortura y monotonía anteriores. No había lugar para el chico nuevo, no había lugar para que encajara, y nadie saldría de su comodidad para hacer espacio en sus preciosos círculos internos.

Era un chico nuevo profesional. Cambié de ciudad y de instituto como si fuera mi trabajo. Ya no me preocupaba tanto en dónde podría encajar, y si alguna vez encontraría a alguien en los pasillos llenos de gente que me aceptara y me acogiera. Llevaba mi condición de solitario como una armadura. En algún momento entre el quinto y sexto año de colegio, me di cuenta de que todas las escuelas, y la gente que había en ellas, eran iguales; lo único que cambiaba era el edificio.

Y yo.

Cambiaba con cada nuevo rechazo, y con cada almuerzo que pasaba solo. Ya estaba solo y desencantado; el instituto no tenía nada que ver con eso. Esto es lo que pasaba cuando no eras más que una idea tardía para la gente que te trajo al mundo. Los constantes desplazamientos, la necesidad incesante de adaptación y sentirme incluido, sólo servía para que me sintiera más aislado y abandonado. Después del colegio número nueve, decidí que iba a comprometerme plenamente a ser el paria que todos veían en mí.

Me hice tatuajes. Fue bastante fácil, aunque era menor de edad. Todo lo que tenía que hacer era mostrar algo de dinero, y conseguía toda la tinta que quería. Estoy cubierto de pies a cabeza. Mis brazos están decorados desde el hombro hasta la punta de los dedos. Mi pecho tiene un mural en forma de remolino que va hacia arriba y decora cada lado de mi cuello. Pensé que mis padres podrían regañarme, pero como siempre, no se dieron cuenta. Era invisible para ellos. He perforado lugares de mi cuerpo más interesantes que mis orejas. Empecé a vestirme completamente de negro, incluyendo las botas de combate que raramente me molestaba en atar. Las llevaba puestas con mi nuevo, ridículamente almidonado y soso uniforme escolar. Era algo que ni muerto me habría puesto nunca, pero lo pedí cuando luché por asistir a este instituto. Iba a usar la estúpida camisa con botones y corbata a rayas con orgullo. Iba a mantener la estúpida chaqueta negra puesta, a pesar de que me picaba muchísimo y me hacía sentir como si debiera estar presentando el golf o los bolos en la televisión.

Este año pondría los pies en el suelo. No más mudanzas. No más saltos de un lugar a otro. No habría flashes que me cieguen cada vez que salga. Quería pasar todo mi último año en un solo lugar. Quería tener la oportunidad de estudiar y sacar buenas notas. Quería aprobar el examen y entrar en una buena universidad. Quería un maldito minuto para respirar, y no iba a consentir que mamá y papá me trataran como a una maleta de equipaje. Les dije que no iba a París. No iba a recoger mis cosas y mudarme a otro país otra vez. Y no iba a comenzar en otro instituto. Tenía casi dieciocho años, y no podían obligarme.

Mi rabieta fue épica y fue ignorada hasta que los obligué a prestar atención. Un poco de vandalismo. Un poco de destrozar cosas y gritar. Un coche robado o dos. Me pillaron con algo de hierba -que le quité a mi padre- y finalmente se dieron cuenta de que iba en serio, o pensaron que yo era más problemático de lo que valía la pena. De cualquier manera, ahora tenía un historial criminal bastante impresionante, pero también estaba matriculado en uno de los colegios privados de élite en todo el maldito país. El instituto al que quería asistir.

Castillo de Pinos es un internado para chicos ubicado en las afueras de la opulencia y la belleza conocida como Guadalajara. El instituto era una institución aclamada en círculos que tenían más dinero que Dios. Típicamente, había una lista de espera para la admisión, pero cosas así no se aplicaban a personas como mis padres. Mamá y papá no sabían cómo mostrar su amor de manera regular. Pensaron que una inscripción y aceptación precipitadas, acompañadas de un cheque grande y gordo que pagaba un año de matrícula, sería suficiente. Me dejaron en la puerta y abordaron un jet privado para Francia el mismo día. Dudaba de saber de ellos hasta la graduación, a menos que uno de ellos hiciera algo estúpido y lo atraparan. Entonces oiría mucho de ellos.