Kalau di persimpangan Jalan Panorama kalian lihat rumah yang didominasi warna khaki no. 26 terdengar ribut, jangan heran, karena penghuninya: tiga perempuan dan satu laki-laki.
Siapa aja mereka?
Yuk, kenalan.
Ups! Gambar ini tidak mengikuti Pedoman Konten kami. Untuk melanjutkan publikasi, hapuslah gambar ini atau unggah gambar lain.
Jaman sekarang siapa sih yang nggak megang hape? Sumpah, nggak peduli siapapun lo, pasti hape termasuk benda prioritas lo. Mau ketemuan sama orang tanpa hape, janjiannya gimana? Mau sekolah tanpa hape, nanti ada info-info tambahan penting taunya dari mana? Mau ngerjain tugas tanpa hape, nanti nyonteknya gimana? Eh, salah ya?
Hidup tanpa hape di jaman sekarang tuh ribet banget. Bahkan ada banyak keluarga yang nggak mentingin buat beli jam dinding alias cuma ngandelin hape buat penanda waktu mereka.
Terus tadi gue sempet bingung ... mau cabut ke mana? Hape gue udah disita sama Si Satria. Demi Tuhan, gue nggak pernah sekesel ini ngadepin guru yang mau cari perkara. Tapi dia beneran mancing kebuasan gue. Ya cakep sih cakep tuh muka, cuma agak sia-sia gantengnya tidak dibarengi sifat yang asik. Mana kolot juga gayanya. Hih, asli! Dapet laki ganteng modelan begitu mah gue giveaway-in aja ke tetangga.
Akhirnya gue diem bentar di Warkop Barokah. "Bentar" yang gue maksud bukan duduk narik napes abis itu langsung pergi. Tapi ngendep dulu sampai kira-kira hampir mau tutup. Warkop Barokah sendiri sangat ramah buat destinasi murid SMA yang bolos di sekitaran situ.
Betah nggak betah, gue tahan aja meski cuma satu-satunya cewek sendiri di sini. Niat gue mau ke Kafe Bar kenalan gue yang buka jam 8 malam. Jadi gue memutuskan mampir ke Warkop dulu buat ngabisin petang.
"Gelisah bener... putus lagi lo sama pacar lo?" Mas Ari--penjaga Warkop Barokah--kayaknya udah paham betul gelagat gue. Gimana nggak? Dari jaman pacaran sama Riko, Tendra, sampe ke Agus, ada aja episode gue galau-galauan di Warkopnya. Tapi untuk kali ini tebakannya melesat. Kegondokan gue bersumber dari sosok guru segede kingkong yang namanya Satria.
"Hape gue disita, Mas."
"Jiahahaha, beli lagi lah! Kan anak sultan."
Gue memilih diam, lanjut menyalakan pemantik api. Embusan napas gue mulai disertai asap. Bikin Mas Ari melengoskan kepala. Iya, Mas Ari tuh biar kata mukanya liar, dia perokok pasif. Nggak suka bau rokok. Dia aja kaget waktu pertama kali liat gue minjem korek di warkopnya.
"Mas, ngasih pelajaran ke cowok songong tuh gimana sih?"
Mas Ari berhenti ngelapin noda bekas kopi di meja putih.
"UUDS Lemah."
"Ih, apaan tuh?"
"Usap-Usap Dulu Sampe Lemah." Cengirnya. Gue tahu arah pembicaraan Mas Ari ke mana.
"Gila lu! Ya kali gue ngajak guru gue tidur..."
"Hah?! Jadi cowok yang lo maksud itu guru?!"
"Iya, namanya Pak Satria. Baru masuk gayanya udah sok tegas banget. Nyita-nyita hape gue segala. Diapain ya biar dia kapok nyari masalah sama gue?"
Mas Ari menggeleng-gelengkan kepala dengan mimik kagum. Nih orang apa sih yang dipikirin? "Eleuh-eleuh ... hebat lo Sonia! Ngajak ribut guru modelan dia. Pak Satria itu guru muda yang mukanya kayak artis korea kan?"
