come as you are│𝘁𝗮𝗲𝘁𝗲𝗻

🌹║06

Ten se considera un compañero de cuarto ideal. No se mete en los asuntos de los demás. Casi nunca tiene invitados, aparte del cantinero y el guitarrista (no al mismo tiempo), incluso entonces trata de guardar silencio. Y mantiene su desorden confinado dentro de las cuatro paredes de su propia habitación. Afuera, en espacios que tiene que compartir, es ordenado. Pero su habitación es un caso diferente. Su habitación es un desastre funcional.

Es un mito que los escritores son desorganizados y descuidados. Que la tempestad de pensamientos en sus cabezas se manifiesta física y turbulentamente a su alrededor.

Para el observador casual, la habitación de Ten puede parecer desordenada e imposible. Pero él sabe dónde está todo y le gusta allí. Le gusta la precaria torre de libros junto a la ventana. Hay diarios repletos de notas adhesivas a cada paso, pero si le pidieran que encontrara el que guardaba en el verano de 2009, podría hacerlo con facilidad. Le gustan los frascos de velas vacíos, la cera que queda en el interior sigue siendo colorida y fragante, algunas para sostener pinceles o lápices. No podía permitirse una alfombra de área grande, así que salió y compró cuatro más pequeñas en una tienda de caridad y le gusta la colcha oriental que ha confeccionado. Tiene mil mantas y todas son necesarias, especialmente cuando necesita esconderse.

Así es como Jaehyun lo encuentra la mañana después de la fiesta de Kangdae, envuelto en mantas y almohadas en el suelo, con la nariz aún presionada en la portada de The Essential Rumi. En realidad, es Prim quien lo encuentra, pero Jaehyun quien la persigue. Él se despierta con un estornudo, las fosas nasales le hacen cosquillas por la cola en la cara.

—Bien, estás vivo. —oye decir a Jaehyun.

Ten empuja algunas mantas, lo suficiente como para exponer su cabeza.

—¿No vas a trabajar hoy? —Jaehyun pregunta. Tiene un cigarrillo apagado entre sus dedos, lo que significa dos cosas: 1) Intentará concluir esta conversación rápidamente para poder fumar en paz o 2) No quiere hacer conversación. A pesar de la indirecta, Ten todavía lo intenta.

—No me siento bien. —dice.

—Te ves bien. —dice Jaehyun.— ¿Qué pasó anoche con Taeyong?

Ten se sienta más, alcanzado la taza de té que apenas terminó antes de acostarse. Lamenta su decisión después del primer sorbo. Está helado.

—Su esposa cree que hay algo entre nosotros. —dice, tan avergonzado que no puede mirar a Jaehyun a los ojos. Jaehyun, quien le consiguió el puesto con Taeyong en primer lugar.— Los escuché hablar. Ella estaba molesta. Dijo algo acerca de que él no la amaba. Piensa que él es gay.

Jaehyun se mete el cigarrillo en la boca y decide encenderlo. Una vez más tarde, dice:

—Lo es.

Las cejas de Ten se arrugan.

—No, no lo es. ¿Por qué estaría casado con Wheein, entonces?

—Es una larga historia. No lo sé todo. Muchos hombres gays se casan con mujeres. —dice Jaehyun. Agarra una taza de té del suelo y deposita su ceniza en el interior.— Sin embargo, el punto es que él es fiel. Y eso no es suficiente para ella. No sé si debería serlo.

Ten ya lo sabía. O al menos, le habían dicho. Pero no tenía sentido entonces. No tiene sentido ahora.

—De todos modos, no todo es culpa tuya, amigo. Ella pensó que yo también estaba durmiendo con él. —confiesa Jaehyun.— Pero no estaba enferma entonces, ¿Sabes? No estoy seguro de que hubiera estado tan molesta si lo estuviéramos. Pero ahora es diferente.