তুমি যখন আমাকে ফেলে চলে গিয়েছিলে,মনে হয়েছিল দেহ থেকে আত্মাটা বুঝি চলে যাচ্ছে। আমি তখন সদ্য জন্ম নেওয়া শিশুর মতো হাউমাউ করে কেঁদে ছিলাম। তোমার এই হুটহাট পরিবর্তন ছিলো আকাশ ভেঙে পড়ার মতো।
তোমার চলে যাওয়াতে হৃদয়পিন্ডে বিষাক্ত ফুঁড়া হয়েছিল। যার ব্যাথায় আমি রাত দিন এক করেছিলাম।চোখের কোণে কোনো ঘুম ছিলো না। ছিলো তোমার বিষাক্ত ছবলের অসহ্য ব্যাথা।
চোখের কোণে তুমি যে ঝরনা তৈরি করে দিয়েছিলে তা হৃদপিণ্ড থেকে রিমরিম করে শুষে নিয়ে বের হচ্ছে তোমাকে নিয়ে দেখা আমার স্বপ্নগুলোকে তোমার মিথ্যা আশ্বাসগুলোকে। মনে হচ্ছিল এই বুঝি আমার জীবন প্রদীপ নিবে যাবে।
তুমি চলে যাওয়ার পর দ্বিতীয় কাউকে আর বিশ্বাস হয়নি। তোমার কাছে ভালোবাসাটা বানরের খেলার মতো হাস্যকর ছিলো। আমার কাছে ভালোবাসাটা ছিলো ইমাম সাহেবের ফুঁ দেওয়া উতার পানির মতো পবিত্র।
তবুও নিজেকে সান্ত্বনা দিয়েছি। আমাকে ছাড়া তো তুমি ভালো আছ। তবে আমারও উচিত ভালো থাকা। আমি বিশ্বাস করি প্রিয় মানুষ কখনো অপ্রিয় হয় না। আমি বিশ্বাস করি হাজারটা অপবাদ করলেও প্রিয় মানুষকে কখনো গালিগালাজ করা যায় না! অভিশাপ দেওয়া যায় না। অতঃপর, তুমি যাবার কালে যা-তা বলে গালিগালাজ করে বুঝিয়ে দিলে আমি কখনোই তোমার প্রিয় ছিলাম না।
