Bts Taegi

7

C’est peut-être un bon début.
Cinq personnes qu’on connaît déjà.
Peut-être que ça suffira pour ne pas s’effondrer.

Première nuit — “Entre deux mondes”

(Point de vue de V)

La lumière du dortoir s’éteint d’un coup, laissant la pièce plonger dans une pénombre étrange.
On entend les respirations, les draps qui froissent, quelques murmures lointains.
Et puis plus rien.

Je fixe le plafond depuis mon lit superposé.
J’entends J-Hope bouger en dessous de moi.
Il ne dort pas.
Moi non plus.

V (pensée)
Tout ça paraît irréel.
Hier encore, on chantait, on riait, on faisait semblant que tout allait bien.
Et maintenant, on est ici, dans un dortoir froid, avec des inconnus,
A essayer de ne pas penser à celui qui manque.

Je ferme les yeux, mais chaque fois que je respire, j’entends sa voix.
Yoongi qui rit doucement dans le studio,
Yoongi qui me corrige pendant les répétitions,
Yoongi qui m’appelle “idiot” quand je fais une blague trop nulle.
Même ses silences me manquent.

Sous moi, j’entends un petit bruit — un sanglot étouffé.
J’hésite, puis je chuchote :
— Hobi ?
Un silence. Puis une réponse cassée :
— Dors, Tae… s’il te plaît.
Sa voix tremble, fatiguée, brisée.

Je me tais.
Parce que moi aussi, j’ai envie de pleurer.
Mais si je commence, je ne m’arrêterai plus.

Alors je reste là, les yeux ouverts dans le noir,
En espérant qu’un jour, ce silence arrête de faire mal.

☀️ Le lendemain — “Premier jour”

Le réveil sonne à six heures.
Une sirène, stridente, impitoyable.
Tout le monde se lève d’un bond, encore à moitié endormi.
Les sergents crient, donnent des ordres,
Et le chaos remplit la chambre comme un orage.

On enfile les uniformes trop grands, les bottes qui grincent.
Le sol est froid sous nos pieds, et la fatigue nous colle au visage.

V (pensée)
C’est comme si on entrait dans un autre monde.
Ici, personne ne nous appelle par nos prénoms.
On n’est plus “BTS”.
On est juste des numéros, des silhouettes identiques.

Je regarde J-Hope, juste avant qu’on sorte.
Il force un petit sourire.
Celui qu’il donne quand il veut rassurer les autres,
Mais cette fois, il ne trompe personne.

Sur le terrain, le vent est glacial.
Les ordres fusent, les exercices s’enchaînent,
Et nos muscles brûlent dès les premières minutes.

Mais bizarrement, cette douleur physique fait du bien.
C’est comme si elle couvrait une autre douleur, plus profonde,
Celle qu’on n’ose pas nommer.

Pendant une pause, j’aperçois au loin Nam, Jin, Jimin et Jungkook,
Chacun dans un autre groupe.
Nos regards se croisent, une seconde à peine.
Personne ne sourit.
Mais dans ce silence, j’ai compris :
On pense tous à la même chose.
À lui.

V (pensée — conclusion)
Yoongi, si tu pouvais voir ça…
On tient bon, tu sais ?
Même si tout est différent, même si tout fait mal,
On tient.
Parce que c’est ce que tu voulais.
Et parce que quelque part,
On espère encore t’entendre dire :
“Vous avez bien bossé, les gars.”