Белые стены больничной палаты давят на сознание настолько, что уже даже невозможно дышать. Чистый воздух мешается с хлоркой и пахнет чем-то слишком стерильным, что, делая вдох, к горлу поступает приступ тошноты. Койка с тонким матрасом в общей палате настолько неудобная, что каждая ночь проходит словно на каменной плите. Благо, не холодно и отапливается помещение достаточно, чтобы можно было спокойно носить легкую больничную пижаму.
-Всем доброе утро, - дверь открывает милая медсестра, толкая перед собой металлическую перевозку для лекарств и всего необходимого, - пора вставать. Через десять минут дежурный врач проведет обход.
Т/и накрывает голову одеялом, тем самым будто пытаясь скрыться и оказаться незамеченной. В общей палате, в которой находи всего четыре места, поднимается гул такой, будто здесь человек 50, не меньше. Девушка недовольно закатывает глаза.
- Т/и, тебе придется пройти в кабинет лечащему врачу на осмотр, у него к тебе серьезный разговор, - девушка еще больше раздражается, совершенно не готовая сегодня утром вылезать из-под одеяла.
- Ну что за.., - никто не обращает на нее внимание, занимается измерением температуры и другими процедурами, пока та натягивает тапочки и, громка шаркая обувью по полу, направляется по коридору, минуя пост медсестры. Дверь к врачу приоткрыта, поэтому, пару раз стукнув костяшкой по деревянной поверхности, Т/и входит. Мужчина сидит за своим столом, изучая какие-то документы, но только стоит больной сесть за стол, как все дела оказываются отложенными в сторону.
- Дела плохи, - сразу начинает доктор, выуживая из стола ее анализы, которые она буквально вчера сдавала, - время идет, состояние ухудшается, а на рынке органов подходящего костного мозга нет. С каждым днем все меньше шансов...
Т/и уже давно смирилась. Давно приняла то, что умрет совсем молодой. Ей всего 22, но она уже смертельно больна, большую часть жизни провела в больнице, а ее друзья - это такие же больные, но уже взрослые люди, которые часто сменяют друг друга в палате. Ей не раз приходилось смотреть на то, как умирали ее соседи, чуть реже - получали донорские органы и выздоравливали. Все это настолько сильно отразилось на ее моральном состоянии, что уже никто не удивляется, почему она такая резкая, злая и вредная. На том, чтобы она оставалась в больнице настояли ее родители, но это настолько кажется ей бесполезным, что она даже пару раз ругалась с ними и закатывала истерики. Сейчас, после слов доктора, она еще больше бесится, но держится, потому что уже смысла нет.
