Güzel gözlüm,
Bugün kendimi oldukça lacivert hissediyorum. Senin yüzünden.
Bugün kendime lacivert rengini eklemek istemezdim. Bugün kendimi pembeye hazırlamıştım. Bugün pembe olmak istiyordum. Ama buna izin vermedın.
Bugün kavga ettik seninle. Onca aydan sonra seninle tekrardan konuşmak titretmişti beni. Kızdın bana. Bağırdın ve parmağını salladın. Seni takip ettiğimi söyledin. Kalbim hiç bu kadar ağırmamıştı. Az kalsın renklerimi kaybediyordum. Elimi tuttun ve benden rica ettin sonra.
"Jisung, beni bırak artık. Sende mutlu ol bende. "
Elimi tutan ellerine baktım şaşkınca. Bir şeylerin kırıldığını hissettim o anda. İçimden bir yerlerden çatlak bir ses geldi. Sanki... Sanki bir bardağı yere fırlatmışsında darmadağın olmuş, parçaları bile bulunamaz hale gelmişti. Sonra elini çektin, yanaklarıma koydun. Eğilip gözlerime baktın. Her zaman açık bakan gözlerin, adeta laciverte dönüşmüştü. Gözümden bir yaş aktı eline. Umursamadın, gülümseyip "tamam mı? " diye sordun. Tutulmuş dilimin çözülmesine bile izin vermeden gittin. Ben ise çöktüm.
Eskiden düştüğümde silkelediğin dizlerimi o gün görmedin.
İçim yandı. Konuşamadım. Dün maviydim oysaki. Bir koyuluk eklendi. Ufaktan siyahlık.
Ama ağlamadım. Çok şaşırdım. Gerçekten hiç bu kadar şaşırdığımı hatırlamıyorum. Çöktüğüm gibi kalktım o yerden. Hep senin temizlediğin dizlerimi ben temizledim bu sefer. Aklımdan bir satır daha yazdım buraya. Duygusuzca, ruhsuzca gittim o spor salonundan. Birlikte fotoğraf çekilip oyunlar oynadığımız o odadan geriye, sessizlik ve acı koktu. Ağlamadım, ancak bunun için engel olmadım. Tekrardan hıçkırarak ağlıyacağımı düşündüm. Kim bilir, belkide damlattığım yaşımı silmişsindir kıyafetlerine. Ya da bırakmışsındır kurusun diye.
Seni rahat bırakacağım. Seni sıkmayacağım ve seni iyi etmeye çalışmayacağım. Kafa yormayacağım seni anlamak için. Çiçeğimi kurutacağım bu gece. Kurutacağım seni. Sararmana ve bu satırlarda kokunun çıkmasına şahit olacağım. Pişman olmayacağım bunun için. Geri dönmek istemeyeceğim.
Bu saatten sonra üstüne döktüğüm sulardan pişman olurum yalnızca. Acı kokuyorsun, geliyor burnuma. Acın kokuyorum, hissediyorum. Kafanı karıştırmak hissediyorum. Senin hiç kafan karışmamış.
Bır yıldız gibi beyaz olacaksın.
Yarın son günüm. Bu mektubu da terk ediyorum. İlk mektubuma göre duygusuzca, yaşsızca bir o kadar acıyla ve kırıkça.
Bu gece, kucağında o kızı uyutuyor olsan da, benim gibi lacivert hissedersin.
07.04.2023