[AtsuMina] Peter Pan Syndrome

01

Author: Jullian Winslow

Đã xin được perf

...

Những ngày tro tàn.

 

Mùa đông năm đó bao trùm lên Tokyo một lớp lá vàng lạo xạo trơ trọi, rũ xuống mặt đường bên dưới những gốc cây cằn cỗi nằm im trong tuyết lạnh như những chiếc vảy bạc của ký ức. Những ngày đầu năm, khi công việc trong nhà hát không chiếm quá nhiều thời gian của bản thân, tôi thường thả bộ trên vỉa hè lát gạch bên dưới mái hiên những cửa hiệu nép mình trong im lặng, ngắm nhìn sự đổi thay của Tokyo so với lần cuối cùng mình còn có thể nhớ được. Tokyo giống như một cửa hiệu đồ cổ đang được tân trang bằng những món hàng hiện đại đắt tiền, ẩn sâu bên trong tâm hồn đó một trái tim hãy còn vấn vương những mảng hồi ức về một thời đã xa, khi ánh nắng bàng bạc của mùa đông rơi xuống trên những mái hiên, vỡ thành đôi ba tia nắng rớt xuống mặt đường, tôi băng lướt qua con phố vắng người, nhảy thật nhanh sang bên kia con đường trước khi đèn giao thông nhấp nháy đổi màu.

 

Một ngày đẹp trời, những đám mây tuy vẫn còn mang theo vẻ mặt ảm đạm trôi nổi về những chân trời phía xa nhưng mặt trời đã bắt đầu xuất hiện với những mảng sáng màu vàng cam nhợt nhạt nơi đường chân trời, như thể nhà họa sĩ tài ba đã đánh đổ bảng màu của mình lên giá vẽ là bầu trời, dùng cọ loang ra trên nền trời nhợt nhạt cuối đông những mảng màu lem luốc lấp lánh. Lúc tôi ra khỏi nhà, đồng hồ đã chỉ 8 giờ sáng, Tokyo bắt đầu trở mình thức dậy sau một giấc ngủ dài lạnh lẽo. Trên con đường hướng đến quảng trường, tôi bắt gặp dòng người ngược xuôi vội vã thoắt ẩn thoắt hiện trong những lớp áo choàng dày cộm lướt qua như một cơn gió. Những tay bảo vệ, nhân viên, hay vài kẻ rỗi hơi ngồi nhàn nhã trong những tiệm cà phê hai bên lề đường, nhìn ra ngoài Tokyo đang bị cuốn trong nhịp điệu hối hả thường ngày, vài kẻ rung đùi bên dưới những chiếc dù dựng đứng, nơi tách cà phê và vài mẩu bánh mì được đặt sẵn trên chiếc bàn gỗ đã nguội ngắt từ lúc nào. Vài người đứng trước các kiosque bán báo chờ lấy ấn bản mới nhất từ tờ nhật báo Tokyo, thi thoảng lại thở dài nhìn đồng hồ hối thúc đám người đang nhởn nhơ buôn chuyện làm việc nhanh lên trước khi họ trễ chuyến tàu điện đến công ty. Ánh nắng bắt đầu xuyên qua những tán cây, đổ xuống những mái hiên đang rũ xuống lề đường dòng chảy diệu kỳ của ánh sáng. Tôi chen ngang qua đó, nhảy vội xuống con phố vắng giữa quảng trường, trượt chân suýt ngã trên nền đường lát gạch, vài con chim bồ câu đang say sưa tìm kiếm thức ăn hốt hoảng tung cánh bay đi.

 

Cánh cửa đại học Nghệ thuật Musashino vẫn còn để mở khi tôi bước vội vào đó dưới ánh nhìn xôn xao ngạc nhiên của đám sinh viên đang đi thành từng cặp. Với sơ đồ đã được đưa sẵn từ trước, tôi băng qua khoảng sân ngập nắng, cẩn thận tránh những vũng nước từ trận tuyết ngày hôm trước vừa bắt đầu tan, ngấm xuống nền đất lạnh, thêu dệt nên cả một bầu trời trong vắt và khuôn mặt tôi khi đưa mắt nhìn lướt qua. Thư viện của đại học Musashino nằm tách biệt hẳn một góc trong khuôn viên trường, đắm mình bên dưới luồng sáng bàng bạc trong trẻo của nắng mùa đông như một ngôi nhà gỗ nằm lạc lõng giữa khu trung tâm hiện đại giữa lòng Tokyo. Băng qua những bậc thang màu nâu của gỗ, vật vã tìm lối đi giữa mê cung toàn sách và những tấm kính trong suốt, cuối cùng tôi cũng tìm thấy giáo sư Velaquez, một người quen của thầy Akimoto Yasushi đang nói chuyện cùng một cậu sinh viên trông có vẻ khá quen mà nhất thời tôi chẳng thể nhớ tên. Giáo sư Velaquez, một người Tây Ban Nha, hiện đang là giảng viên khoa Văn của đại học Musashino, một ông bạn già mà nhà sản xuất của chúng tôi tình cờ gặp được trong một quán rượu xoàng xĩnh ở khu Akihabara hồi trước khi AKB được thành lập dạo trước. Ông ta là một người có học thức rộng, am hiểu nhiều ngôn ngữ và đặc biệt rất thông thạo về lĩnh vực nghệ thuật, một tay cố vấn ngầm cho từng đường đi nước bước của thầy Akimoto, dù rằng phần lớn ông cũng chỉ tham gia vào bình luận là chính, nhưng những lời nói đùa cợt của ông cũng phần lớn tác động đến thầy Akimoto, đem lại thành công cho chúng tôi như hôm nay.