Alors qu'elle n'est qu'une enfant, Danaé devient l'objet d'une prophétie dont on veut la marquer à vie. Devenue jeune femme, elle ne cessera de s'opposer à ce que les autres décident pour elle.
*****
Cette nouvelle est une réécriture d'un mythe grec...
De retour au palais sous haute garde, Danaé demanda à voir son fils le futur roi, ce qui fit rire les soldats. Sans plus d'explications, elle fut enfermée dans une petite pièce sans fenêtre aux odeurs infectes. Une véritable geôle, pas l'une de ces chambres où elle avait été cantonnée à plusieurs reprises dans sa vie. Elle n'eut pas longtemps à attendre avant d'être conduite devant sa sœur, royalement vêtue et installée sur le trône d'Argos. Toutefois, la salle était vide à l'exception des gardes.
— Ma chère sœur, commença-t-elle, et Danaé sentit tout son corps se hérisser sous la haine implacable dans la voix d'Évarété. Ta réclusion ne t'aura pas permis d'apprendre le dernier exploit de ton fils.
Le sang de Danaé lui sembla se figer dans ses veines. Le temps était venu. Finalement, elle n'avait pas pu tromper l'oracle.
— Il y a quelques semaines, Persée et Andromède ont quitté Argos pour se rendre à Larissa. Des jeux funèbres s'y tenaient pour honorer la mort du roi Hapios. Ton fils a bien entendu souhaité prendre part à la compétition. L'épreuve du lancer de disque fut particulièrement... réussie, si je puis dire.
La lueur féroce dans ses yeux flamba de plus belle.
— Tu ne me demandes pas en quoi ? ajouta-t-elle doucereusement.
— En quoi cette épreuve fut-elle réussie, Évarété ? demanda Danaé avec sarcasme.
Sa sœur attendit quelques moments avant de répondre, savourant par avance l'effet que ses mots allaient produire.
— Persée a lancé le disque si fort qu'il a amplement dépassé les limites du stade avant de heurter violemment un spectateur. Peux-tu deviner de qui il s'agissait ?
Danaé resta silencieuse.
— Notre père bien-aimé, dit Évarété avec un faux air chagrin. La prédiction s'est révélée juste. Nul ne doutait que Persée ne pourrait régner ici après avoir tué son grand-père. Il s'est déjà enfui pour Tirynthe, qu'il a réussi à échanger contre Argos. Tu te souviens que l'Argolide fut scindée en deux par notre grand-père : Argos pour Acrisios et Tirynthe pour Proétos. La couronne de Tirynthe échut au fils de Proétos après sa transformation en pierre par Persée. Notre cousin Mégapenthès, en arrivant à Argos, a justement demandé ma main. Tu vois, d'une manière ou d'une autre, j'allais toujours régner sur Argos. Et il ne me faudra pas longtemps pour écarter Persée afin d'obtenir Tirynthe également et ainsi réunir les royaumes d'Argolide. Ta beauté ne t'aura servi à rien d'autre qu'apporter le malheur sur notre famille alors que je la ferai prospérer.
Danaé soupira.
— Tu sais que je n'avais rien demandé. Ni la beauté, ni l'oracle. Si notre père n'avait pas souhaité recevoir ces idioties de prédiction, tout ceci ne serait peut-être jamais arrivé, de même que si vous n'aviez pas tous voulu y croire !
— Je suis certaine au contraire que tu aurais malgré tout trouvé le moyen de te faire engrosser par un dieu, cracha Évarété.
Malgré elle, sa sœur fut ébranlée. Elle savait que leur relation n'était pas un modèle de sororité, cependant elle était choquée par la haine d'Évarété. Dire qu'elle avait cru à une réconciliation entre elles !
— Et maintenant ? demanda Danaé. Persée est parti, tu m'as fait venir ici. Que se passe-t-il ensuite ?
— Le conseil a délibéré, annonça Évarété avec un rictus.
Danaé fronça les sourcils. Cette assemblée de vieillards n'était jamais consultée, le monarque gouvernait seul.
— Il a décrété que, considérant que Persée est intouchable en tant que roi de Tirynthe, la responsabilité de la mort du roi Acrisios te revenait. L'oracle te concernait. Zeus a partagé ta couche. Tu as mal élevé Persée. Tes agissements à Sérifos ont également porté discrédit au royaume d'Argos. Pour ces faits, tu dois être punie.
L'accusée redressa fièrement le menton.
— Quand mon procès aura-t-il lieu ?
— Inutile de te préoccuper de cela, déclara Évarété en secouant une main dédaigneuse, une expression sauvage sur ses traits. La sentence a déjà été décidée.
Elle fit une pause, ses yeux ancrés dans ceux de sa sœur, la belle Danaé qui avait séduit Zeus, qui était mère de héros, qui avait survécu.
— Tu seras emmurée vivante demain.
*****
Finie ! Avez-vous passé un bon moment ? J'aime beaucoup me replonger dans les mythes grecs, je pense que je ferai d'autres nouvelles dans ce genre. Vos suggestions de mythe à réécrire sont les bienvenues. A bientôt !
Titien, Danaé, 1544
Oups ! Cette image n'est pas conforme à nos directives de contenu. Afin de continuer la publication, veuillez la retirer ou mettre en ligne une autre image.
