قِطعةُ وَرق.
بِضع أورَاق.
قلمٌ ومِمحاة.
دَفتَر.
غُلافٌ بالٍ.
غُرفةٌ ما.
مرآةٌ قدِيمة.
شابٌّ بائِس.
حياةٌ قدِيمة.
يجلِسُ بالرّكن يُطالِع مُذكّراته البائِسة.
هذهِ المرّة لا يُوجد بطلٌ وبطَلة.
لا يوجَد رومانسيّة، أو رعبٌ، أو أكشَن.
لا يُوجَد انتقامٌ.
فقط يوجَد دَفتر، بطلُه مرآةٌ باليةٌ، وشابٌّ بائِس يُطالِعها كلّ ليلَةٍ، ويدَوّن ما يرى.
أمسَكَ بدفتَرٍ قَد هلِك من كثرةِ الكتابةِ به وفتحِه وغلقِه، تقريبيًّا قد أكمَل أكثَرَ من المِئة بقليل.
يُطالِع الدّفتَر بعيونٍ أهلكَها البُكاء، أمسكَ قلَمه للمرة الأخيرة، يُدوّن بآخرِ صفحةٍ فارِغة تمِيلُ للصفارِ؛ لِشدّة قِدَمِها.
«كلِماتٌ أخِيرة، ونهَايةُ تعاسَة، ربّما قد أحتَضر.»
أغلَق الدفتر، وضعَه بهدوءٍ بجانِبه، وأغمَض عينَيه، ومالَ برأسِه بهدوءٍ ناحِية اليمَين، بينما القلمُ يتدحرَج من على الدفتَر، ويَقعُ بالقُربِ من يَدِه، يدخل القليلُ من الهَواءِ يفتَح أولى صفحاتِ مذَكّراتِه، مذكّراتُ بائِس.
