seventh vertebra

Глава 19. Маленькая смерть

«Маленькая смерть, — глухо слышится в голове свой собственный голос, звучащий на фоне играющей в машине музыки: — Название. Это, знаешь, такая песня-рассказ. Немного мрачная история любви. Не всегда ведь всё заканчивается хорошо...»

Да.

Не всегда всё заканчивается хорошо.

Вакуумная тишина съедает отголоски воспоминания так же, как весь прочий шум с улицы, несмотря на то, что Тэхён не так далеко от парка, где продолжает долбить музыка. Несмотря на то, что вокруг полно людей — они улыбаются, их рты открываются, что-то произносят; да и машины проносятся по дороге, обдавая светом фар, — должно быть слышно урчание моторов, но его нет.

Тэхён слышит только своё дыхание. Сбитое, как после пробежки, хотя идёт медленно.

Со стороны всё выглядит неплохо. Наверное. Трудно знать наверняка. Но спина прямая, его не штормит из стороны в сторону, взгляд не бегает по предметам вокруг, как у какого-нибудь припадочного. Люди не смотрят на него настороженно и не пытаются отодвинуться, стараясь держаться подальше.

Обычный человек. Обычно идёт. Только часто останавливается, чтобы дать себе передышку, возможность глубоко вдохнуть, медленно выдохнуть. Продолжить движение, с каждым шагом становясь от него дальше, с каждым шагом самолично загоняя нож в спину глубже.

Всё верно: маленькая смерть — вот на что это похоже.

По ощущениям — каждая нога весит с тонну. Переставлять их очень тяжело. Наверное, нечто подобное испытывают астронавты, когда возвращаются из космоса: вот ты паришь в невесомости, а вот тебя придавливает земным притяжением, расплющивает по поверхности реалиями жизни. Интересно, сколько им требуется времени на адаптацию?

Сколько времени потребуется ему?

Тэхён осознаёт, что идёт в сторону работы, только когда замечает, что деревья и кусты сменяются знакомыми домами, вывесками, фонарными столбами. Что ж. Так даже лучше: пойти на квартиру, значит, один на один остаться со своими мыслями. Не самый предпочтительный вариант.

За ближайшим поворотом встречает подсвеченный логотип уробороса, расположившийся на крыше рабочего здания. Это здание отличается от того, что в Корее. То похоже на высотку, где на одиннадцатом этаже теперь стоит пустая студия, — новёхонькое, состоящее из стекла и металла, с ключами-картами для входа. Здесь же всего пять этажей, и нет окон в пол. Оно старого строения. С широкими подоконниками и окнами-аркой, с медленным лифтом и пропускной системой охраны.