Глава 9
Такое случается только с другими
1970 г.
В 1970 году Надин Трентиньян решила снять свой третий фильм. Она решила, что картина станет третьей и последней в ее фильмографии. Как бы ей хотелось, чтобы в ее истории были только два фильма... Но не снять фильм «Такое случается только с другими» она не могла. Она должна была сделать так, чтобы ее дочь осталась в памяти и сердцах людей. Ее дочь должна была жить, хотя бы на кинопленке. Боль и отчаяние, переполнявшие женщину, нельзя было описать словами или показать в кинотеатре. Надин очень хотелось выговориться, посредством кинокамеры это сделать было легче всего.
Жан-Луи Трентиньян и Надин познакомились в 1958 году. Жан-Луи тогда был уже более или менее успешным актером, прославившимся больше не столько своими ролями, сколько скоротечным романом с Брижит Бардо, после которого Жан-Луи ушел в армию на два года. Вернувшись в Париж, молодой человек, казалось, совершенно потерялся в жизни. Ролей никто не предлагал, работы не было, чем заниматься дальше, он просто не представлял. Спустя полгода пустоты он встретил Надин. Она будто бы возродила в Жан-Луи желание жить, за что тот ей был безмерно благодарен. Их любовь, казалось, ничто не сможет разрушить. Постепенно Жан-Луи становился узнаваемым актером. Надин неизменно сопровождала его на съемках и подумывала о карьере режиссера. После успеха фильма Клода Лелуша «Мужчина и женщина» Жан-Луи Трентиньян стал актером первой величины.
У пары подрастала дочь Мари. Надин все-таки выучилась на кинорежиссера. В 1965 году Надин сняла свою первую короткометражку, которая удостоилась высокой оценки критиков, а в 1967 году сняла свой первый полнометражный фильм «Моя любовь, моя любовь». Стоит ли говорить, что в главной роли, конечно же, был Жан-Луи Трентиньян. В 1969 году на экраны вышел второй полнометражный фильм «Похититель преступлений», также с Жаном-Луи в главной роли. Во время съемок Надин была уже беременна вторым ребенком. Полин Трентиньян родилась в конце 1968 года. Спустя восемь месяцев девочка умерла.
Надин ощущала такое неизбывное отчаяние, что ей было просто необходимо выговориться. Так родился сценарий к фильму «Такое случается только с другими». Жан-Луи наотрез отказался принимать участие в работе над фильмом. Даже в самом страшном сне он не мог себе представить, что сыграет главную роль в этом фильме. Он бы этого просто не пережил.
Еще до армии Жан-Луи был знаком с Роже Вадимом. На одной из вечеринок их представила друг другу Брижит. Жан-Луи и Вадим напились тогда до потери сознания, после чего и стали лучшими друзьями. Когда Жан-Луи рассказал Вадиму о безумной идее своей жены, Роже посоветовал Катрин Денев на главную роль. Она чем-то напоминала Роже саму Надин и совершенно точно бы справилась бы с ролью. На главную мужскую роль Надин решила пригласить Марчелло Мастроянни. Решение пришло к женщине спонтанно. Она увидела Марчелло в фильме «Посторонний» по Альберу Камю и решила пригласить его. Уже после того, как актеры были утверждены, Надин вдруг задумалась о разнице в возрасте между актерами. Катрин едва исполнилось 27, а Марчелло к тому моменту было 46 лет. Играть надлежало обычную семейную пару, которой выпало самое тяжелое испытание, которое только можно вообразить: они переживали внезапную смерть своего ребенка. Глубоко личная драма никак не вязалась с образами актеров. Более того, при знакомстве Марчелло и Катрин не поладили. Вернее, они просто возненавидели друг друга. 46-летний актер бросил тогда на Катрин презрительный взгляд и сказал:
- Профессиональная красотка
- Фанфарон, - дернула плечиком актриса и вышла из комнаты, резко хлопнув дверью.
Часть картины нужно было снимать в Ницце. Именно с этих сцен и решила начать работу Надин. Катрин приехала за несколько дней до начала работы в надежде на то, что сможет немного отдохнуть, но не тут-то было. Надин потребовала полной отдачи. Она устраивала ежедневные читки сценария, объясняла роль и хотела, чтобы Катрин все свое время посвящала только работе. Кристиан остался в Париже и, естественно, молодая мама Катрин ни о чем, кроме собственного ребенка, думать не могла. Тем более, что предстояло играть женщину, лишившуюся своего ребенка. Даже в самых страшных кошмарах Катрин не могла бы себе такого представить.
За два дня до начала съемок в Ниццу приехал Марчелло Мастроянни, которому выпала честь сыграть мужа Катрин Денев.
- Катрин, я понимаю весь ужас сложившейся ситуации, да... Но у меня нет выбора! Ты же знаешь, как важен для меня этот фильм... - Надин говорила с таким искренним отчаянием, что Катрин не посмела ей отказать.
В этот момент в Ницце проходил какой-то фестиваль и все места в гостиницах были забронированы. В городе просто не нашлось ни одного свободного номера. Катрин пришлось согласиться на то, чтобы Мастроянни остался жить в ее номере.
- Три дня. Только три дня, - грозно предупредила Катрин только что вошедшего в номер Марчелло, после чего стремительно вскочила и выбежала из номера. Мастроянни раздражал одним только видом. Впрочем, актер отвечал ей взаимностью.
Только после окончания работы над фильмом Надин решилась рассказать Денев о своей хитрости. Фестиваль в то время и правда проходил, мест в отеле не было, но для самого Марчелло Мастроянни все владельцы гостиниц в городе почли бы за счастье сделать исключение. Надин же подстроила все так, чтобы Марчелло и Катрин оказались вынуждены сосуществовать друг с другом. Ни на какой роман между актерами Надин, конечно, не рассчитывала. Женщине было необходимо, чтобы Катрин и Марчелло убедительнее смотрелись на экране. Изначально пара так возненавидела друг друга, что это грозило срывом съемок. Нужно было, чтобы они производили впечатление настоящей пары.
Маленькая хитрость Трентиньян имела куда более серьезные последствия. Режиссер даже не надеялась на то, что Катрин и Марчелло поладят. Достаточно было и того, чтобы они могли выносить общество друг друга в течение всего съемочного дня.
Когда мы снимали сцену, в которой героиня Катрин узнает о том, что ее ребенок на грани гибели, а Марчелло обнимает ее, желая успокоить, мы все в какой-то момент забыли, что снимаем кино. Мы просто смотрели, как завороженные. Казалось, что они знают нечто такое, чего не знает больше никто. В них была такая нежность и страсть... Как бы пошло это ни прозвучало, но это казалось какой-то магией (Надин Трентиньян).
Эти три дня в корне изменили отношение Марчелло к Денев. Он считал, что «профессиональная красавица» обязательно должна быть недалекой и веселой хохотушкой, которая днями напролет веселится. Катрин же, мягко говоря, не вписывалась в это представление. Она не любила общество, но обожала книги и старые фильмы. Каждый вечер перед сном она записывала что-то в дневник. Этот ритуал Марчелло заметил случайно еще в первую ночь. Такое поведение казалось таким старомодным и трогательным, что Марчелло безоговорочно влюбился в актрису. Только с ней он чувствовал себя спокойно. Казалось, что он пришел наконец домой...
Марчелло Мастроянни еще в молодости женился на итальянке Флоре Карабелле. Их отношения изначально были построены больше на дружбе, чем на любви. Семье актера показалось, что лучшей партии для ветреного актера придумать нельзя. Спокойная и уравновешенная Флора готова была на все ради сохранения семьи. Ее так воспитали. Итальянец должен волочится за каждой юбкой, это заложено в его крови. Было бы странно, если бы дело обстояло иначе. Флора была воспитана в семье, где такое мировоззрение считалось единственно верным, и не представляла себе другой жизни.
Марчелло увлекался девушкой, заводил с ней роман, а спустя пару месяцев бежал к Флоре с рассказом о своих страданиях. Иногда он уходил из дома, иногда предпочитал не афишировать свои новые отношения. Флора знала обо всех влюбленностях мужа.
На пороге 45-летия Марчелло повстречал Фэй Данауэй. Марчелло и Фэй провстречались долгих три года, после чего Фэй захотела выйти замуж. Положение любовницы стало казаться унизительным, и девушка выставила Мастроянни ультиматум: либо она, либо жена. Актер так и не смог уйти от жены, и Фэй ничего не оставалось, кроме как исчезнуть из жизни Марчелло.
Он не способен на самостоятельные решения. Марчелло хороший человек, но маменькин сынок (Фэй Данауэй).
Марчелло на несколько месяцев буквально выпал из жизни. Флору он никогда не любил так, как любил других женщин, а их было немало. Она была для него другом, давала ценные советы, вела дом. Они столько лет прожили вместе, и разрушить все одним махом казалось немыслимым безумством. Впрочем, стабильность теперь ему казалась скорее проклятием, чем даром. И тут в его жизни появилась Катрин. По прошествии трех дней Мастроянни не мог себе представить жизни без этой холодной красавицы.
Катрин же холодно попросила его покинуть номер, как только Надин объявила о том, что нашла для Марчелло место в гостинице. Ее и правда тяготила необходимость делить свое личное пространство с пока еще мало знакомым человеком. К тому же она боялась Марчелло. Она была прекрасно осведомлена о существовании Флоры, об истории с Фэй Данауэй, да и в целом о характере актера. Влюбиться в такого она бы и врагу не пожелала.
Когда съемки были в самом разгаре, в трейлере Катрин отрубили электричество. Катрин даже не стала звать электрика. Она просто собрала свои вещи и пришла в трейлер Мастроянни. Теперь уже всем на съемочной площадке стало ясна причина таких радикальных изменений в их отношениях.
По признанию Мастроянни, ничего подобного он в своей жизни не испытывал. Катрин он называл своей первой и единственной настоящей любовью.
Каждое утро я покупал букетик цветов: не важно каких, главное, чтобы только не розы. Я шел по городу и гадал: любит, не любит... К Катрин я приходил уже со слегка «похудевшим» букетиком (Марчелло Мастроянни).
Катрин проявляла свои чувства намного сдержаннее. Она до последнего не признавалась себе в том, что влюбилась в Марчелло. Когда отрицать очевидно стало бессмысленно и глупо, она решила максимально сократить их встречи. Так было безопаснее для них обоих. Отказаться от встреч не хватало мужества, но каждый раз свидание приносило Катрин новую боль. Она понимала: он никогда не уйдет от жены. Сама Катрин этого не допустит. Флора не сделала ей ничего плохого, и Катрин не хотела служить причиной несчастья этой терпеливой женщины. Еще одним неразрешимым противоречием стало расстояние. Мастроянни обожал свой родной сердцу Рим, свою Италию, где его любили и боготворили. Катрин же не представляла себе жизни без Парижа, с его небольшими кафе и уютными кинотеатрами.
После окончания съемок «Такое случается только с другими» Катрин вернулась в Париж и твердо решила для себя забыть Марчелло.
- Я приеду завтра скорым поездом, когда мы сможем увидеться? - спросил по телефону Марчелло.
- Завтра у меня съемки, и послезавтра тоже. Я освобожусь не раньше чем через неделю, - отрезала Катрин.
Тогда я замолчал, не в силах что-то сказать. Она забеспокоилась, спросила не расстроен ли я. Пришлось ответить, что я не расстроен, я умер (Марчелло Мастроянни).
Катрин хотела оградить себя от душевных терзаний. Она так устала от предыдущих неудач, что казалось, сил на еще один роман у нее просто нет. В особенности если этот роман изначально обречен. Катрин в ее 27 лет казалось, что она уже слишком стара для таких историй.
Марчелло Мастроянни пошел на крайние меры. Он объявил Флоре, что уходит от нее. Итальянка до мозга костей, Флора разбила пару тарелок о стену, выкинула вещи мужа с балкона, после чего благоразумно решила, что он все равно вернется.
Катрин такого не ожидала. Ей категорически не нравилась роль разлучницы, но ведь она не просила ни о чем таком, она не виновата в решении самого Мастроянни. Так почему же не воспользоваться этим подарком судьбы. Главное - не показывать свою любовь, чтобы потом не было больно и стыдно.
Даже когда они уже жили вместе, Мастроянни не мог бы сказать: любит его Катрин или нет. Актриса как будто бы избегала Мастроянни. Отказывалась менять раз и навсегда установленный распорядок дня и... отказывалась знакомить Марчелло с Кристианом, который тогда жил у дедушки. Это ведь все ненадолго, зачем лишний раз травмировать детскую психику?
