RUMAH?

Aku?

Aku sampai dirumah ini, aku melihat sekeliling rumah yang begitu sepi, aku melihat sudut demi sudut bangunan, menurutku rumah ini bukan tempat pulang, untuk memberi ketenagan , tapi seperti rumah yang begitu tersusun rapih namun mempunyai goresan luka di setiap harinya.

Aku memasuki rumah ini, tanpa ada sambutan sedikitpun, aku melihat ibu yang sedang di ruang tamu, aku menghampirinya untuk bersalim.

“Asalamualaikum” ucapku mengambil tangan ibu.

“Waalaikumsalam” Jawabnya tanpa menoleh sedikitpun.

Aku tersenyum pikirku aku mempunyai ruang untuk mengobrol disini.

“Bu boleh ade bicara?” Tanyaku.

“Kenapa?” Jawabnya.

“Aku anak kandung ibu dan papah, apa bukan?” Tanyaku membuat ibu menatap begitu tajam.

“Maksud kamu?!” Tanyanya dengan raut wajah yang begitu kesal.

“Aku rindu bu, jujur aku pengen ngerasain apa yang temen-temen rasain, di sayang, di perhatikan, maafin ade tapi ade rasa ade butuh ibu, ade pengen sekali aja ngerasain apa yang kaka rasain, apa salah?” Ujarku meneteskan air mata.

“Kamu pikir selama ini ibu dan papah ga sayang sama kamu!! Pikiran kamu kemana sih, kalo kita ga sayang kamu gamungkin kita nafkahin kamu, mungkin waktu itu ibu bakal buang kamu!!” Jawabnya dengan raut wajah yang marah.

“Tapi ade ngerasain hidup ade gaada artinya bu, ade ga minta dilahirin kedunia ini, buu.. sekali aja izinin ade ngerasain rumah untuk ade pulang”

“Mati aja kamu!! Kurang bersyukur hidup tinggal enaknya, papah kamu kerja sana sini biar kamu bisa hidup enak, ga ngerti ibu sama jalan pikiran kamu” Jawabnya ketus.

“Pliss buu.. Ade bukan ga bersyukur akan hidup ade, tapi ade pengen sekali aja ibu sayangin aku, semakin aku dewasa aku makin butuh ibu, aku pengen ngerasain apa yang temen- temen rasain, pergi bareng ibu, di perhatiin ibu, dibawain bekel makan masakan dari ibu, buu.. aku butuh perhatian ibu dan papah, bukan hanya sekedar uang”

“Gila kamu! Kalo ga tentang uang terus kamu hidup pake apa!! Sana ke kamar, ibu gamau denger lagi ucapan kamu yang ngarang itu” Lanjutnya dengan nada tinggi.

Air mataku turun membasahi pipi, mendengar perkataan ibu membuatku begitu sakit, pikirku dengan aku mengutarakan semua, ibu akan menyadari itu, namun ternyata salah, aku langsung bergegas pergi ke kamar, dan menangis sejadi-jadinya.

Bu... apa yang aku utarakan ini salah?? Sampai ibu berani membentakku, dengan mengatakan aku gila?

Aku memandang cermin begitu lama, rasanya perkataan ibu terus berbunyi di telingaku, ‘bu apa harus aku mati? Supaya keluarga ini ga ngerasain terganggu akan kehadiran aku disini?’

Setelah tangisku mulai reda, aku menghapus air mataku, aku beranjak pergi ke bawah untuk makan, meskipun selera makan tak ada, aku ingin untuk menahan lagi namun perutku begitu sakit.

Aku turun ke bawah, rupanya ibu dan papah berada di ruang makan, rasanya begitu malu, aku takut dimarahin lagi karena perkataanku tadi.

“Kirain malu gaakan makan” Ujar ibu.

Hatiku begitu sakit, namun aku tak begitu memperhatikannya, aku langsung mengambil makan dan berniat untuk makan di ruang tamu.

“Habis makan, papah pengen bicara sama kamu” Lanjut papah.
Aku hanya mengangguk, aku segera melangkah membawa makan ke ruang tamu.

***

“Pah?” Tanyaku.

“Sini duduk” Jawabnya.

Aku pun masuk ke ruang kerja papah, jantungku berdegup kencang, aku takut ibu berbicara apa yang aku utarakan tadi.

“Bilang apa kamu tadi ke ibu?” Tanyanya tegas.

“Ade Cuma pengen di sayang pah” Lanjutnya.

“Ade gasadar? Kalo papah ga sayang ke ade, papah gaakan besarin ade sampe sebesar ini?”

“Ta-tapi perlakuan papah dan ibu beda ke ade dan ke kakak, ade disini seperti bukan anak kalian”

“Kalo kamu bilang gitu, yaudah pergi aja dari rumah ini, apa kamu bakal bisa hidup sendiri? Padahal papa sayang kamu juga, Cuma kamu pikir kami pilih kasih, padahal Cuma pikiran kamu aja” Tanyanya tegas.

Aku hanya terdiam sejenak, kata kata itu kata yang tak ingin aku dengar lagi dan lagi.

“Pah... aku anak papah kan?”

PLAKK...

Aku mematung sejenak pipiku terasa begitu perih, pertama kali, aku melihat papah menampar anak gadisnya sendiri.

“Pa-pah be-rani menampar a-aku?”
Papah hanya diam memandangku dengan raut kesal dan mata merah.

“Pah?? Aku gapernah minta dilahirin kedunia ini, kalo papah gamau ade hadir di hidup kalian bunuh ade pah, bunuh, pah apa papah tau? Gadis papa ini udah beranjak dewasa? dan anak papah ini Cuma punya impian satu Cuma pengen diperlakuin adil sama dengan kakak-nya, pahh apa yang papah dan ibu minta udah ade lakuin, ade harus punya prestasi? Udah ade lakuin, terus apalagi pah?, pah dari kecil ade hanya bisa nyaksiin ibu,papah, dan kakak bermain di taman, papah lupa ade ada disini juga? Pah apa papah pernah bilang kalo ade baik-baik aja?? Sekali saja, ade capek pahh... ade cape... lagi dan lagi dirumah ini ade menyaksikan keharmonisan kalian, sementara ade seperti orang asing di rumah ini, pah?? Anak papah ini udah mau beranjak dewasa, disaat ade ngeliat mereka dengan bangganya menceritakan tentang figur seorang ayah, sementara ade disini hanya bisa tersenyum, sekali aja papah lihat ade? Kata mereka anak bungsu anak yang paling disayang keluarganya, kok ade engga yaa?, Pah ade tau ade udah gede tapi ade masih butuh kalian, ade pengen dipeluk papah, ade pengen ngerasain jalan-jalan berdua sama papah, ade pengen ngerasain rumah yang bener-bener bisa bikin ade ga sendirian lagi,pah... sehari aja ade mohon, ade pengen ngerasain apa yang orang lain rasain”

Aku menangis sejadi-jadinya disini, rasanya badanku begitu lemas, mata yang dari kecil aku harap bisa membawa kebahagiaan itu ternyata kini bisa menampar pipiku.

Papah hanya menatapku, sesekali aku lihat matanya berurai air mata.

“Aku pamit ke kamar duluan ya pah” Lanjutku.

Aku kebingungan disini, aku menunggu waktu yang cukup lama, namun tak dapat sedikitpun jawaban dari papah, aku kembali masuk ke dalam kamar, aku harus gimana, pikirku terus bergulat apa aku harus mati di tangan sendiri??

***

Setelah beberapa lama, aku menghapus air mataku, aku mengambil ponselku di dalam tas dan aku mendapatkan 1 notifikasi dari nomer yang tak dikenal.

Aku kaget, namun ketika aku mengetahui siapa orang itu, aku begitu senang, seolah ada orang yang membawaku pergi dari tempat ini meskipun ada rasa takut dihatiku, bagaimana dia bisa selalu mengetahui apa yang aku rasakan.

Aku tak begitu lama mengenalnya namun anehnya aku bisa sepercaya ini, mungkin bener dengan kalimat

"Seseorang akan menaruh harapan yang besar kepada orang baru, ketika ia tak pernah merasakan kasih sayang dari semua orang"