PRIEST

CAPÍTULO 8

Dormi talvez três horas no total naquela noite. Eu fiquei acordada até tarde lendo a Bíblia, lendo cada passagem sobre o pecado que eu conhecia até que meus olhos cansados se recusaram a se concentrar sobre as palavras, deslizando sobre elas como dois ímãs com a mesma carga. Finalmente, eu me arrastei para a minha cama com meu rosário, murmurando orações até que adormeci em um sono agitado.

Um estranho tipo de dormência caiu sobre mim enquanto eu realizava a Missa naquela manhã e enquanto eu amarrava meus tênis de corrida depois. Talvez tenha sido a falta de sono, talvez fosse exaustão emocional, talvez fosse simplesmente o choque de ontem transportando para hoje. Mas eu não queria estar dormente – eu queria paz. Eu queria força.

Tomando a estrada de terra para fora da cidade para evitar Mon, eu corri mais longe do que eu normalmente fazia, me empurrando mais e mais rápido, me movendo até que as minhas pernas apertaram e minha respiração gritava dentro e fora do meu peito. E em vez de ir direto para o meu chuveiro, eu cambaleei pelo interior da igreja, minhas mãos atadas acima da minha cabeça, minhas costelas se cortando para além de dor. Estava escuro e vazio dentro da igreja, e eu não sabia o que eu estava fazendo lá ao invés da minha casa paroquial, não sabia até que eu tropecei no santuário e cai de joelhos na frente do sacrário.

Minha cabeça estava pendurada, meu queixo tocando meu peito, suor em todos os lugares, mas eu não me importei, não poderia me importar, e eu não conseguia identificar o momento que a minha respiração irregular se transformou em choro, mas não foi muito tempo depois que eu fui para meus joelhos, e as lágrimas se misturaram com o suor até

Que eu não tinha certeza de qual era qual.

A luz solar derramava através dos vitrais, fazendo padrões brilhantes que derramavam e caíam sobre os bancos, meu corpo e no tabernáculo, e as portas de ouro brilharam em tons mais escuros, sombrios e sagrados que proibidos e santos.

Eu me inclinei para frente até que a minha cabeça estava pressionada contra o chão, até que eu podia sentir meus cílios piscando contra o desgastado carpete. São Paulo diz que não temos que colocar palavras para nossas orações, que o Espírito Santo irá interpretar para nós, mas interpretar não era necessário neste momento, não quando eu estava sussurrando sinto muito sinto muito sinto muito como um canto, como um mantra, como um hino sem música.

Eu percebi o momento em que eu não estava mais sozinha. Minhas costas nuas arrepiaram com consciência e me sentei, corada de vergonha que um paroquiano ou um membro da equipe tinha me visto chorar assim, mas não havia ninguém lá. O santuário estava vazio.

Mas ainda assim eu senti a presença de alguém como um peso, como estática ao longo de minha pele, e eu olhei em cada canto escuro, certo de que veria alguém parado lá.

O ar-condicionado estava ligado, e com um baque e uma lufada, a mudança na pressão fechou as portas do santuário. Eu pulei.

É apenas o ar-condicionado, eu disse a mim mesma.

Mas quando eu olhei de volta para o sacrário, dourado e corado com cor, de repente eu não tinha tanta certeza. Havia algo antecipatório e sensível sobre o silêncio e o vazio. De repente, senti como se Deus estivesse escutando muito atentamente o que eu estava dizendo, ouvindo e esperando, e eu baixei os olhos para o chão.

- Sinto muito, - eu sussurrei uma última vez, a palavra pendurada no ar como uma estrela pendura no céu – cintilante, preciosa, iluminada. E então isso apagou, no mesmo momento que eu senti meu fardo de tristeza e vergonha se desfazendo.

Houve um momento de plenitude perfeita, um momento em que eu me senti como se eu pudesse arrancar cada átomo do ar, onde a magia e Deus e algo doce além da compreensão completa era real, completamente real.