Дневник книготорговца Шон Байтелл Shaun Bythell THE DIARY OF A BOOKSELLER

Июль

Есть еще два хорошо известных типа людей,
тиранящих каждый букинистический магазин. Один –
опустившийся старик, пахнущий заплесневелыми
сухарями, который приходит ежедневно, порой по
нескольку раз в день, и пытается продать вам никому
не нужные книги. Другой заказывает огромное
количество книг, за которые не имеет ни малейшего
намерения платить.
Джордж Оруэлл. Воспоминания
книготорговца
Конечно же и сегодня хватает людей, которые переступают порог
магазина в надежде продать никому не нужные книги. Почти каждый день,
особенно весной, у меня в магазине бывает по нескольку таких
непрошеных гостей. В среднем таким образом в магазин ежедневно
попадает примерно сотня книг. Из этой сотни – опять же в среднем – я
соглашусь заплатить деньги менее чем за тридцать процентов. Я бы хотел,
чтобы все остальное они забрали с собой обратно. Однако часто эти люди
разбирали вещи в чужом доме – у покойной тети, бабушки или родителей –
и им больше не нужны эти книги, поэтому они хотят оставить их в
магазине. В случаях, когда люди недавно потеряли кого-то из близких, на
эту просьбу практически невозможно ответить отказом. Раньше мы
складывали такие книги на палеты и продавали их на eBay, но теперь на
них и там почти нет спроса. Что делать с никому не нужными фондами –
растущая головная боль и для нас, и для многих других книготорговцев.
Если говорить о другом типе людей, который Оруэлл упоминает в этом
отрывке, – о тех, кто заказывает книги, вовсе не собираясь за них платить, –
то такие люди действительно еще существовали несколько лет назад.
Сейчас же нас крайне редко просят заказать книгу: это очень просто
сделать самому, не выходя из дома. Или находясь в любом другом месте.
Заказывать книги для покупателей никогда не было особо прибыльным
делом, однако служило небольшой прибавкой к общему доходу в магазине,
которой мы теперь лишились.

Вторник 1 июля
Онлайн-заказов: 4
Найдено книг: 2
Лори сегодня не смогла прийти на работу: ее кошка попала под
машину, и пришлось везти ее к ветеринару. К сожалению, кошка не
выжила, и Лори осталась с четырьмя крошечными котятами, которых надо
выкармливать.
Среди сегодняшних заказов – «Карманная книга пожарного в угольной
шахте» (The Colliery Fireman’s Pocket Book) 1935 года издания. По какой-то
причине Ники внесла в базу данных, что она стоит на полке в отделе
химии, однако там книги не обнаружилось.
В конце месяца у Анны заканчивается договор аренды на лондонскую
квартиру, и она попросила меня приехать в Лондон на фургоне и отвезти
все ее вещи обратно в Уигтаун.
Сегодня заходил Мэтью, книготорговец-посредник, который продает
на ярмарках и специализируется на дорогом материале. Выудил несколько
книг из коробок, привезенных из Глазго, большинство из которых еще не
разобраны. Он – еще один из тех нескольких работающих в книготорговле
посредников, которые бывают у меня в магазине, чтобы что-нибудь купить.
Пятнадцать лет назад подобные люди были регулярными покупателями:
они приходили и покупали книги из фондов в соответствии со своей
специализацией. Теперь они почти исчезли, и даже удивительно, когда ктото из них порой заходит что-нибудь купить. Мэтью работает с редкими
книгами и продает в основном на книжных ярмарках: не на
провинциальных, а на больших букинистических – в «Олимпии», в Йорке и
в других местах, где средняя цена книги измеряется не десятками, а
тысячами фунтов стерлингов. Он покупает книги только в хорошем
состоянии, как правило, современные первые издания. В поисках книг,
которые он покупает с целью перепродажи, Мэтью путешествует по всей
Европе, и, когда дело доходит до обсуждения цены, он становится похожим
на терьера.
Выручка на кассе: 291,44 фунта стерлингов
21 покупатель