Majos (Taylor's Version) OT 2023

seven

Please picture me
In the trees
I hit my peak at seven feet
In the swing
Over the creek
I was too scared to jump in
But I, I was high in the sky
With Pennsylvania under me
Are there still beautiful things?

La casa del campo seguía completamente igual a como la recordaba; una fachada con pintura pelada y con flores mustias en los balcones debido al abandono, un porche de madera robusta en el que si te descuidabas te podías clavar una astilla y aquellas ventanas, que apenas cerraban bien y repiqueteaban ante la más ligera brisa. En resumen, la imagen pura del costumbrismo que tanto estaba buscando últimamente.

Ninguno de mis allegados había entendido mi decisión de mudarme por un tiempo a esta casa cochambrosa, escenario de múltiples desgracias durante mi infancia, de la cual debería tener un amargo recuerdo. Y estaba claro que lo tenía y se reflejaba en como yo era, sin embargo, el recuerdo de él era más fuerte y brillante.

Necesitaba aire, incluso siendo un amante de la ciudad y de la gente, los deseos que un día un Martin pequeño tuvo eran mucho más fuertes y más últimamente que sentía que había perdido el norte.

Abrí la puerta de la casa que había permanecido cerrada durante al menos quince años, sin saber qué encontrarme dentro, bajo el escrutinio de los vecinos, que echaban un ojo desde detrás de sus cortinas. Era un pueblo pequeño, naturalmente causaba curiosidad que alguien entrase a esa casa que llevaba tanto tiempo prácticamente abandonada.

La puerta crujió al abrirla, para dar paso al salón, en el que apenas entraba la luz solar debido a las tupidas cortinas que llevaban sin correrse años. Avancé lentamente hacia éstas, permitiendo que un haz de luz iluminase por fin la estancia, inundando mi mente de recuerdos reprimidos.

Estaba todo lleno de polvo, pero muy ordenado. Los muebles eran muy fácilmente rescatables, a primera vista no parecía que hubiesen sido víctimas de las termitas que tanto me preocupaban, al igual que la tapicería del sofá rojo, que seguía intacta.

Me dispuse pues a inspeccionar el resto de la casa, para finalizar metiendo mi equipaje en la habitación en la que solía dormir; la cama era pequeña pero aposentarme en la que había sido la habitación de mis padres me perturbaba, sabiendo que aún no había terminado de sacarme la espina que llevaba clavada desde hace tanto tiempo.

Hice una limpieza bastante general, durante bastantes horas, aunque no acabé con la tarea ya que estaba demasiado cansado del viaje. Después de haber limpiado un rato, decidí amenizar mi actividad con música de un reproductor de discos que había en mi cuarto. Cuando empezó a sonar la música, mis ojos se inundaron de lágrimas casi pilándome desprevenido, por lo que tuve que pararlo de inmediato.

Necesitaba desconectar de los sentimientos tan fuertes que estaban manejándome. Decidí entonces ir a comprar algo de comida, pues no me había llevado prácticamente nada menos lo mínimo para subsistir el día entero. Recorrí las calles que tan bien conocía, después de tanto tiempo. La gente se me quedaba mirando, sus caras eran reconocidas para mí, sin embargo, no sabría decir quién era quién concretamente. Podía ver que lo mismo les pasaba a ellos, pues mi cara les resultaba claramente reconocible. Sin embargo, muchas hojas del calendario se habían arrancado desde la última vez que pisé estas calles de piedra como para que supiesen que era yo, Martin.

No quedaba ya ni rastro de aquel rostro de querubín tan amado por las señoras, que me paraban y me preguntaban siempre: "¿Y tú de qué casa eres?" A pesar de que me veían todos los días, y yo, contestaba lo de siempre: "De los vascos." Abrían la boca pues, en semblante de sorpresa, asintiendo fervientemente "Claro, claro, si es que eres igual que tu abuelo, ¿Te lo habían dicho alguna vez?" Y yo me limitaba a asentir, ya que siempre me lo decían.