ACWLLM / AYMDK

Part 47 - Orang yang mengenalnya

Tap. Tap. Bahkan Do-yun sudah tidur siang, dan di rumah yang sunyi, suara air yang jatuh ke mangkuk terdengar jelas. Desahan Jin-seo juga terdengar di antara mereka. Kemarin, setelah sampai di rumah sakit, Jin-seo sadar kembali dan menjalani beberapa tes hingga tak sadarkan diri. Akhirnya aku dipandu ke IGD Obstetri dan Ginekologi. Dan kemudian aku mendengar cerita yang tidak terduga.

"Yang ketiga."

Itu sebabnya aku sangat tertekan. Seberapa jujurkah tubuh kita? Gejala tidak normal selama beberapa hari, termasuk merasa lemas, pusing, dan tidak nafsu makan, akibat dari kehamilan. Bayi itu sudah membuat sarang seukuran kacang polong di perut ibunya dan mengeluarkan bunyi detak jantung. Bahkan setelah mendengar detak jantungnya, Jin-seo tidak dapat mempercayainya.

"Yang Ketiga."

Anak-anak tumbuh dengan langkah besar. Para ibu tidak bisa mengimbangi kecepatan pertumbuhan anaknya. Meski aku seorang ibu yang tertinggal jauh, aku tetap berusaha. Aku belum bisa menjadi ibu yang baik bagi kedua anakku, tapi aku punya satu anak lagi. Tahun depan, Do-bin masuk sekolah dasar, dan aku akan penuh sekali sehingga bagaimana aku akan mengejarnya? Bagaimana jika anak ketiga lahir pada hari upacara penerimaan? Membayangkannya saja hari itu membuat mataku menjadi gelap. Inilah sebabnya aku pingsan. Naluri adalah hal yang menakutkan.

"Ketiga......"

Setelah selesai mencuci piring, Seung-gyu keluar ke ruang tamu dan duduk di samping Jin-seo, diam-diam memperhatikan keluhannya. Aku mengambil cuti sehari untuk mengurus Jin-seo, tapi Seung-gyu tidak bisa berkata apa-apa di samping istrinya.

"Kita akan memiliki anak ketiga."

".........."

"Aku yakin bukan hanya aku yang mengalami kesulitan, kan? Pasti sulit bagimu juga."

Seung-gyu benar-benar ketakutan dengan suara serius Jin-seo tanpa nada.

"Sayang, aku salah...."

"Oh, bukan itu. Anak dalam perut ini mendengarkan. Bukan itu yang aku katakan."

Bahkan saat dia mengatakan hal ini kepada Seung-gyu, tidak ada semangat dalam suaranya.

"Anak itu harus disyukuri."

"................."

"Saat Do-bin kita masuk masa puber, anak ketiga kita akan sebesar Do-yun."

Seung-gyu menundukkan kepalanya dan menelan ludah kering. Aku tidak tahu mengapa hal itu terjadi seperti itu. Yang pertama sebenarnya adalah pelanggaran cepat, dan Seung-gyu, yang memulai kehidupan pengantin barunya tanpa persiapan, selalu merasa kasihan pada Jin-seo. Tapi yang ketiga.

"Sayang, aku akan melakukannya dengan baik. Aku akan mengambul cuti sebagai orang tua atau semacamnya. Aku akan melakukan apa saja. Jangan terlalu khawatir."

Jika aku bisa melakukan apa pun, aku akan meminta agar aku saja yang mengandung. Meski hatinya seperti itu, Jin-seo tersenyum lemah. Rasanya hidupku berubah setiap kali aku punya anak. Aku merasa seperti sekarang memasuki kehidupan keempatku.

***

Tangan yang memukulnya tertangkap. Ji-heon memegang tangan Jeong-oh dengan satu tangan dan menundukkan kepalanya agar dia bisa dengan mudah menciumnya. Jeong-oh menutup matanya karena tidak tahu harus berbuat apa. Air mata yang menumpuk di sudut mataku keluar. Saat itu, Jeong-oh tersentak saat merasakan bibir Ji-heon menyentuh sudut matanya. Bibir yang tadi berciuman bergerak ke atas seolah menjilati bulu mata. Ciuman itu, yang tidak berbeda dengan ciuman di punggung tanganku, menjadi semakin intens seiring berlanjutnya. Ketika dia mencapai bibirku lagi, dia menelan bibirku tanpa ragu-ragu. Dia memelukku erat saat kakiku mulai kehilangan kekuatan. Dia sama seperti tujuh tahun lalu. Tidak, dia menjadi orang yang lebih ceroboh dan serakah. Tangannya, matanya, nafasnya semuanya jahat. Nafas kasar menyerbu ke dalam dirinya, seolah dia memutuskan tidak perlu menyelamatkan mukanya.

Setiap kali aku menggeliat dalam pelukannya, nafasnya menjadi lebih dalam. Seolah-olah dia berusaha mengisinya dengan nafasku begitu erat sehingga dia tidak bisa menahannya lagi di dalam dirinya.
Aku dengan penuh semangat mengatakan bahwa dia adalah laki-lakiku, tetapi rasanya malah seperti hatiku yang dipegang olehnya. Karena aku belum mengenal pria ini, aku tidak boleh terlalu menyukainya dan tidak boleh terlalu jatuh cinta padanya. Bahkan ketika pemandangan di depan mataku menjadi redup, dia mengulanginya padaku berkali-kali, tapi sensasi yang dia berikan padaku begitu luar biasa dan aku semakin gemetar sehingga Jeong-oh menutupi bibirnya dan tampak seperti dia menangis. Jantungku berdebar tak terkendali, terus mengganggu pikiranku. Aku benar-benar tidak tahu harus berbuat apa. Mengapa begitu cepat? Tidak bisakah aku menginjak rem saja? Aku adalah orang yang memiliki anak. Sisiku adalah zona perlindungan anak! Artinya semua harus bergerak secara perlahan. Nah, jika kamu menyembunyikan tanda itu dan memberi peringatan, itu pun tidak akan terdengar sebagai peringatan. Dia sangat cepat sehingga aku tidak percaya. Tapi di saat yang sama, aku ingin mempercayainya. Tangan besar Ji-heon meraih bagian belakang leherku dan menariknya. Sama seperti saat aku mendorong sebanyak itu juga aku ditariknya, akhirnya aku juga dengan patuh ditangkap olehnya. Ujung jarinya yang menekan kulit kepalaku terasa panas sepanjang waktu.