Silhuet

Bab 1 : Dalam samar bayang

Qaisarah merenung cermin di hadapannya, melihat refleksi diri yang sama setiap hari. Namun, semakin lama dia memandang, semakin samar dirinya terasa. Seolah-olah ada bayang-bayang yang melingkari setiap sudut wajahnya. Dia menarik nafas panjang, cuba mengabaikan rasa gelisah yang menyesakkan dada. Sudah bertahun-tahun dia bertahan, hidup dalam keluarga tiri yang hanya nampak dia sebagai beban. Hari-harinya penuh dengan layanan dingin dan caci maki.

"Qaisarah! Cepat buatkan sarapan. Kau ni asyik termenung saja!" Suara garang Puan Faridah, ibu tirinya, menggema dari ruang tamu. Sudah biasa telinganya diserang suara nyaring itu sejak kecil. Bagi orang lain, mungkin panggilan itu berbunyi seperti arahan biasa, tetapi bagi Qaisarah, itu adalah peringatan. Peringatan tentang kedudukannya yang hanya seumpama tetamu tak diundang dalam rumah itu. Peringatan bahawa dia tidak pernah dianggap sebahagian daripada keluarga itu.

Qaisarah menghela nafas, menarik apron yang tergantung di pintu dapur sebelum bergerak menyediakan sarapan. Tangannya lincah menyiapkan roti bakar dan telur goreng, rutin yang sama setiap pagi. Walaupun kerap melakukan kerja rumah, dia tak pernah merasa dihargai. Bagi Puan Faridah dan adik-adik tirinya, Qaisarah hanyalah pembantu yang tak bergaji, yang hidupnya terhutang budi.

Sewaktu memecahkan telur ke dalam kuali, Qaisarah sempat merenung luar jendela. Matahari baru naik, memancar lembut di sebalik tirai dapur. Seolah-olah di luar sana, kehidupan lebih cerah, lebih bebas. Namun dia terperangkap di sini, di dalam rumah ini yang dipenuhi bayang-bayang gelap, bayang yang mengingatkannya betapa dia tak pernah benar-benar milik sesiapa.

Namun, hidupnya tak selamanya begitu. Segalanya mula berubah semenjak kehadiran Zafran.

Qaisarah mula mengenali Zafran di hospital tempat dia bekerja sebagai jururawat. Zafran adalah seorang doktor pakar bedah yang berkarisma dan sangat dihormati. Pertama kali mereka berkenalan, ia bukan melalui perbualan panjang. Hanya pandangan yang terbang, tetapi pandangan itu cukup untuk meresap jauh ke dalam hati Qaisarah. Mata Zafran selalu kelihatan tenang, seolah-olah dia tahu segalanya—lebih dari apa yang Qaisarah sendiri tahu tentang dirinya.

Hari demi hari, mereka bertemu secara kebetulan di hospital. Kadang-kadang di kafeteria, kadang-kadang di ruang rehat. Zafran selalu tersenyum, sebuah senyuman yang menenangkan dan sekaligus mengusik sesuatu dalam hati Qaisarah. Dia seolah-olah memberi kelegaan dalam dunianya yang penuh tekanan.

***

Satu hari, ketika Qaisarah duduk sendirian di taman hospital, Zafran datang menghampiri.

"Boleh saya duduk di sini?" Zafran bertanya dengan nada lembut.

Qaisarah yang terkejut hanya mengangguk. Sepanjang minggu bekerja bersama, ini kali pertama Zafran benar-benar berbual dengannya. Dia duduk dengan tenang, matanya memandang jauh ke arah pepohon di taman.

"Awak selalu nampak... tenang, tapi ada sesuatu dalam mata awak," kata Zafran tiba-tiba, menyebabkan jantung Qaisarah berdetak laju. "Sesuatu yang awak cuba sembunyikan."

Qaisarah menelan liur. Dia tak pernah bercerita kepada sesiapa tentang kesakitan yang dia simpan. Tentang rasa terasing yang dia tanggung sejak kecil. Bagaimana Zafran boleh tahu?

"Saya tak tahu apa yang awak maksudkan," Qaisarah cuba menafikan dengan suara yang cuba dikawal.

Zafran tersenyum kecil. "Saya juga pernah melalui banyak perkara. Kadang-kadang, dunia luar tak tahu apa yang kita simpan di dalam. Tapi saya tahu rasa tu. Saya nampak ia dalam mata awak, Qaisarah."

Qaisarah memandang Zafran dengan penuh kekeliruan. Kata-kata lelaki itu seperti mengoyak sedikit demi sedikit dinding yang dia bina selama ini. Dia ingin menjauh, tapi pada masa yang sama, dia tertarik dengan cara Zafran memandangnya, seolah-olah dia satu-satunya insan yang faham.

"Keluarga awak macam mana?" tanya Zafran lagi, kali ini lebih serius.

Qaisarah tergamam seketika. Soalan itu menusuk tepat ke tempat yang paling rapuh dalam dirinya. Dia berpaling, cuba mencari kata-kata yang tepat, tetapi hanya kesunyian yang menyelubungi.

"Tak ada yang penting tentang keluarga saya," jawab Qaisarah perlahan, cuba menutup rasa pedih yang menghantui hidupnya sejak kecil.

Zafran memandangnya tanpa berkata apa-apa untuk seketika. Dia seolah-olah sedang meneliti setiap gerak tubuh dan emosi Qaisarah.

"Kalau awak rasa tak ada yang penting, itu kerana mereka tak pernah menghargai awak. Tapi saya nampak sesuatu yang lebih dari apa yang mereka pernah nampak," kata Zafran, matanya menikam tepat ke dalam jiwa Qaisarah.

Qaisarah merasa udara seolah-olah menjadi lebih tebal. Kata-kata Zafran bergema dalam fikirannya. Sungguhpun dia cuba menafikan, jauh di lubuk hatinya, dia tahu Zafran ada benarnya. Keluarga tiri dia tak pernah menghargainya. Dia hanyalah bayang-bayang dalam rumah itu, tak pernah benar-benar wujud sebagai insan yang punya nilai.

***

Sejak perbualan itu, hubungan mereka semakin akrab. Setiap kali Qaisarah merasa tertekan dengan keluarga atau tempat kerja, Zafran sentiasa ada, seolah-olah dia tahu bila Qaisarah perlukan seseorang untuk mendengar. Qaisarah mula merasakan kehadiran Zafran sebagai sesuatu yang menenangkan, tetapi ada juga sesuatu yang lebih dalam dari sekadar persahabatan biasa. Ada rasa selamat, rasa dilindungi yang tak pernah dia rasakan sebelum ini.

Namun, di sebalik setiap senyuman Zafran, ada sesuatu yang Qaisarah tak faham. Sesuatu yang tersembunyi di balik pandangan lelaki itu—sesuatu yang lebih gelap dari yang dia boleh jangkakan. Qaisarah mula menyedari, Zafran tahu lebih banyak tentang dirinya dari yang dia sedari.

Dan dia tidak pasti sama ada itu sesuatu yang harus menenangkan... atau menakutkan ?