Siento a la ciudad caminando con sus patas de niebla,
Con sus nubes sin sol.
Sus motos, sus carros, sus camiones.
Siento la grisura tan en mi bemol
Que no me hace falta imaginar un desierto,
Veo un desierto.
Gira la ciudad en mi bemol mayor
Con sus pistones, válvulas, cadenas y vicios.
En la esquina de mi casa siempre toman
Y hasta los gatos se pelean en la noche
Sordos al viento.
Crezco o envejezco en la ciudad tan en mí
Con su neblina y sus pies que montan la montaña.
Sus luces, sus carros y hasta el sol amaestrado.
Su violencia, sus muertos y la sangre de una pobre paloma atropellada
No es nada para la ciudad de los no-muertos.
Sin reloj y sin tiempo.
El mar azota sus costados
como el jugo gástrico de los gigantes rompiendo la arena y las rocas.
Y Dios mismo dirige el tránsito en una intersección de Chorrillos.
No podía ser de otra manera.
Y hasta las estrellas temen salir de noche por la corrupción de este cúmulo humano.
La ciudad en otra noche más no será más distinta.
ESTÁS LEYENDO
Poemas para una ciudad
PoetryEstos poemas fueron escritos desde una ciudad para el mundo
