REVERTA COMIGO: ATRAVÉS DE MILHÕES DE ÓRBITAS

Capítulo 17: Não Quero Ficar Sozinha

Mudando para a mesma enfermaria, embora eu não tenha invadido seu departamento, tive alguns encontros com ela. Toda vez, essa colega feminina continua me chamando de 'interna'. Bem... Ela tem me chamado assim de qualquer forma. Mas o ponto é que, quando estamos na frente de outras pessoas, seu tom de voz se torna ainda mais distante, como se realmente nunca tivéssemos nos conhecido.

No entanto, estou tão feliz em saber que ela está solteira e é apenas amiga de P'Fiat.

Hoje em dia, o estresse parece vir apenas do receio de quem pode me sufocar novamente e de tentar convencer meu pai a fazer um check-up. Não tenho ideia de como devo lidar com essas duas questões.

Estar na enfermaria cirúrgica por vários dias me ajuda a começar a me adaptar. No meu quarto ano, costumava me juntar à Enfermaria Principal (que compreende Obstetrícia, Cirurgia, Medicina e Pediatria), mas hoje é o dia em que me sinto mais confusa.

Há um garoto adolescente que sofreu um acidente de carro uma semana antes de eu fazer a rotação nesta enfermaria. Ele ainda está internado e tem amigos da escola que o visitam regularmente. No entanto, o que chamou minha atenção sobre ele é que o pobre menino teve uma de suas pernas amputadas.

Quanto à aparência física, sinto como se estivesse olhando para mim mesma de sete anos atrás, quando estava na 11ª série. A diferença é que ele recebeu um forte apoio de sua família e amigos. Sua mãe é quem o acompanha regularmente, enquanto seu pai às vezes vem para cobrir seus turnos para que ela possa descansar em casa.

Tudo parece progredir de forma constante. Portanto, assim que ele mostrar sinais de melhora, provavelmente poderá deixar o hospital.

No entanto, à noite, quando estou de plantão, um grito alto ecoa por toda a enfermaria masculina. É como o início de um pesadelo, e quando vou verificar, encontro-o experimentando a mesma dor excruciante que eu já havia sentido antes...

A morfina o ajuda um pouco, mas, eventualmente, a dor se torna tão intensa que ele não consegue dormir. Lágrimas se acumulam em seus olhos, enquanto ele insiste que não está mentindo. Sua mãe, sentada ao lado dele, está igualmente chocada e ansiosa.

Lembro-me de como P'Karan fez isso, mas, nesse caso, é uma perna que foi amputada. Mesmo que eu encontrasse um saco de papel, não teria a mesma sensação. Então, fico pensando na sala comum da equipe sobre como aplicar o mesmo procedimento. Enquanto isso, um estagiário me observa desconfiado, se perguntando o que há de errado comigo. De qualquer forma, ele está muito exausto por lidar com pacientes de emergência a noite toda, então, finalmente, ele cochila na cama de cima. E, no meio da noite, tenho uma ideia brilhante. Abro a porta para dar uma espiada no garoto, perguntando-me se ele está dormindo. Se ele ainda estiver no reino dos sonhos, não irei perturbá-lo.

O que meus olhos encontram é a visão do paciente ainda acordado, apoiado na cabeceira da cama com uma expressão de dor. Seu olhar está fixo na perna amputada, ainda envolta em bandagens. Sua mãe não está lá, ao contrário do habitual. Imagino que ela deve ter ido ao banheiro ou para baixo comprar algo.

Respiro fundo, reunindo um sorriso para acalmá-lo. Então, me aproximo do estudante do ensino médio que tem que lidar com um acidente tão sério e com a dor.

"Não está dormindo, hein?"

Como ele pode ver meu uniforme, ele fala com a voz trêmula, como se estivesse prestes a chorar: "Doutora, minha perna doi tanto... Parece que ainda está lá. Não estou mentindo, prometo."

"Eu entendo que você não está mentindo," digo, usando a linguagem corporal para dizer a ele que acredito no que ele disse. "Posso?"

O garoto não entende por que estou cobrindo metade de seu corpo com o cobertor do hospital. Não explico nada. Apenas o cubro da cintura para baixo até o pé direito intacto, que tem apenas uma ferida levemente descascada, e sua perna esquerda restante que termina no joelho. "Agora, tente fechar os olhos."