A Child Who Looks Like Me

BAB 102 I'm nothing without you

Duduk di seberang Dobin dengan meja kecil di antara mereka, Seunggyu membacakan kalimat-kalimat pendek.

"Giliranmu, Dobin. Cobalah menulis."

"Kakak...apakah..."

Suara Dobin bergemuruh saat ia menyalin kata-kata ayahnya ke dalam buku catatannya.

Namun setelah suku kata pertama, suara Dobin semakin pelan. Setelah beberapa menit menunggu, Seunggyu memastikan bahwa karakter yang ditulis Dobin sama tergesa-gesanya dengan suaranya. 'Kakak memang hebat,' kata-kata itu diucapkan, membuat Seunggyu mendesah pelan.

"Bukan 'seperti', tapi 'baik'."

Atas masukan Seunggyu, Dobin mengoreksi satu vokal dan melengkapi frasa 'Kakak itu baik.' Suara Seunggyu semakin keras.

"Itu 'baik', bukan 'seperti'! Tambahkan bunyi 'baik' setelah 'seperti'!"

Yena menulis "baik" dengan sangat baik, tetapi mengapa anak kita tidak bisa menulis enam huruf dengan benar?

Karena tidak dapat memahami keinginan ayahnya, Dobin merasa dikte yang tiba-tiba itu membuat frustrasi.

"Ayah, aku tidak ingin melakukan ini."

"Ayo kita lakukan sedikit lagi. Ini demi kebaikanmu sendiri, Nak."

Dobin menatap Seunggyu dengan heran atas bujukannya.

"Bagaimana menulis membantu saya?"

"Tidak, ini demi kebaikanmu. Satu lagi saja. Kalau laut itu daratan, tulislah itu."

"Apa itu daratan?"

"Bumi. Sebut daratan dengan 'daratan.'"

"Lalu mengapa aku ingin lautan menjadi daratan?"

"Benar sekali. Tulislah dengan cepat. Jika lautan adalah daratan."

"Saya rasa saya tidak akan suka jika lautan menjadi daratan, mengapa saya harus menuliskannya?"

"Sekarang saatnya menulis!"

"Oh, jadi saat menulis tentang lautan, kita menulis tentang lautan!"

"Ya, benar. Cepatlah menulis."

Dobin, yang terdorong oleh logika aneh ini, kembali mengambil pensilnya. Dengan ekspresi yang lebih serius daripada seorang kaligrafer terkenal, ia dengan susah payah menulis kalimat sepuluh huruf selama sepuluh menit. Namun hasilnya adalah, "Jika lautan adalah daratan, saya akan senang."

"Saya baru saja mengajarimu! Bagus! Tambahkan bunyi 'baik' setelah 'suka'!"

Setelah Seunggyu mengomel, Dobin mengoreksi tulisannya. Namun, tulisannya tidak langsung diperbaiki.

"Ini juga perlu diperbaiki. Bukan 'cat', tapi 'get'. Tambahkan konsonan double-siot. Tahukah Anda apa itu double-siot?"

"Ayah, ada double-siot, tapi mengapa tidak ada double-nieun?"

"Mengapa ada? Raja Sejong tidak membuatnya, jadi itu tidak ada."

[N: Raja Sejong: menemukan alfabet Korea.]

"Kalau begitu, lakukanlah. Aku akan memanggilmu Raja."

"Berhentilah bercanda dan lanjutkan menulis."

"Ayah, aku sungguh tidak mau."

Dengan kalimat dikte terakhir di hadapannya, sang putra sudah kehabisan akal.

Dia mendesah dan menoleh, hanya untuk mendapati anak keduanya, Doyoon, sedang menyemburkan biji ceri ke selimut.

"Doyoon!"

Seunggyu segera menggendong Doyoon. Selimut putih itu sudah bernoda merah karena dedaunan musim gugur.