Dream Boy

Capítulo Siete

Nathan entra en la cocina y cierra la puerta.

El hecho de que las cortinas están recogidas cuidadosamente a través de las ventanas cambia la habitación. Algo sobre la luz le recuerda al agua, charcos de agua. Hay incluso el sonido del agua, el goteo del grifo, sumado a la murmuración casi inaudible de la televisión en una habitación cercana. Pero la casa irradia una paz que sólo es posible cuando está vacía. Es domingo por la mañana, y papá y mamá han ido a la Iglesia Bautista, papá a asentir, extasiado, mientras que el Sr. John Roberts habla del evangelio.

Ya que está solo, se atreve a ir a la sala que por lo general evita. En la sala de estar las cortinas también están recogidas, los cortes de luz solar a través de la ventana, inclinada en el sofá y a través de la mesa de centro, la Biblia familiar está abierta. Papá ha salido y ha dejado la televisión prendida, bajo volumen, las imágenes pálidas parpadean.

En el dormitorio que da a la cocina, la cama de sus padres está tendida cuidadosamente. Los restos de perfume y loción para afeitar se mezclan. Mamá ha dejado abierta su caja redonda de polvos de talco sobre la cómoda, y un broche se encuentra cerca de él. La habitación cuenta con sus típicas sombras, superficies y olores; nada aquí puede ser tocado. Puede imaginar a sus padres ahí dormidos.

Su habitación está exactamente como la dejó. Mamá ni siquiera ha doblado las mantas. Nathan agarra unos calcetines extra y toma su abrigo. Él roba- ahora piensa en ello como un robo- otra colcha.

Va a la cocina de nuevo, en el momento antes de salir, espera. El silencio y la quietud le llenan de aprensión. Por un momento, un pensamiento del futuro se entromete, cuánto tiempo más podrá ocultarse? Pero él cierra la puerta detrás de él y, ocultándose una vez más por debajo de la maceta, se escapa en la mañana de otoño.

Un viento cálido se eleva desde el sur. Nathan debería estar en la iglesia, entre las sombras de su Padre y su Madre, bajo las nubes de congregación de la voz del predicador Roberts, en la presencia de Dios. Él sabe que echa de menos el evento. Pero él no siente la necesidad de cambiar el escondite. Incluso para un segundo día, el cementerio parece bastante seguro. Él sigue siendo uno de los Kennicutts muertos, se abriga del viento de octubre con edredones y lápidas.

Desde allí puede oír que los coches regresan después de la iglesia, puede oír a su madre llamando su nombre, la cena está lista. Discreta, como si Nathan hubiera entrado en el patio para jugar.

El tiempo pasa muy lento. Ha terminado todas sus tareas y se encuentra de brazos cruzados para leer un texto de historia, que penetra los capítulos sobre los hititas, babilonios, asirios y los imperios. La historia adquiere la calidad de cuento de hadas o fábula, lee todo el tiempo, entre las tumbas. El sol pasa lentamente por encima de él.

Durante la tarde Roy está a lo largo de la orilla de la laguna. Su caminar tranquilo difícilmente podría ser inusual, pero hay algo en su andar, en sus hombros, que transmite inquietud. Se detiene cerca de la pequeña presa en la orilla opuesta y parece estar viendo las proximidades del cementerio.

Nathan, por su parte, se esconde de Roy igual que de mamá, igual que de papá. Pero cuando la voz de la madre de Roy lo llama de nuevo a casa, hace que la tristeza desciende sobre Nathan. La noche indica que es el momento de siesta para papá, puede ser peligroso, aun que cree que está a salvo, no es totalmente seguro. Papá puede renunciar a la siesta, si está inquieto. Podría estar en cualquier lugar por ahí, buscándolo, escondido en el bosque al otro lado del estanque. Papá podría ver cualquier movimiento. Nathan está tan quieto que cada articulación está rígida. Al igual que antes, cada sonido es sospechoso. Salvaje, sonidos enredados de aves se elevan en ecos misteriosos a lo alto de las copas de los árboles de la selva profunda que rodea la finca. Nathan toma las mantas y los libros y busca un lugar más apartado, detrás de un árbol y una lápida grande de piedra, inclinada en un ángulo salvaje, pero lo suficientemente amplio como para esconderlo. Se arriesga a moverse incluso si papá está observando, su miedo repentinamente crece. El nuevo escondite está completamente oculto.