В марте 1995 года возле заснеженной дорожки у дома Морри в Западном Ньютоне штата Массачусетс остановился лимузин, в котором сидел Тед Коппел, ведущий программы Эй-би-си "Найтлайн".
Морри уже не вылезал из коляски, привыкая к тому, что его перетаскивают, точно куль, из коляски в кровать и из кровати в коляску. Во время еды он теперь кашлял, и жевать стало тяжкой обязанностью. Ноги ему отказали, он больше не мог ходить.
И тем не менее Морри отказывался унывать. Он искрился идеями. Он записывал свои мысли в блокнотах, на конвертах, папках, клочках бумаги. Краткие изречения о жизни в тени смерти. "Прими как данность: что-то тебе под силу, а что-то нет". "Прими прошлое как прошлое: не отрицай и не искажай его". "Научись прощать себя и прощать другим". "Не думай, что слишком поздно в чем-то участвовать".
Скоро у него накопилось больше пятидесяти "афоризмов", которыми он делился со своими друзьями. Один из друзей, коллега по университету, Мори Штейн, был так захвачен идеями друга, что послал их репортеру "Бостон глоуб", тот приехал к Морри и написал о нем большую статью. Заголовок ее гласил: "Последний курс профессора - его собственная смерть".
Статью заметил один из продюсеров "Найтлайн" и привез ее к Коппелу в Вашингтон.
- Взгляни на это, - сказал он.
И вот теперь лимузин Коппела стоял перед домом Морри, а телеоператоры сидели в его гостиной.
Члены семьи Морри и несколько его друзей пришли познакомиться с Коппелом, и, когда этот знаменитый человек вошел в дом, они стали взволнованно переговариваться - все, кроме Морри, который выкатился вперед на коляске, нахмурил брови и высоким, певучим голосом прервал шум:
- Тед, прежде чем я соглашусь на интервью, я должен тебя проверить.
Воцарилось неловкое молчание, они оба последовали в кабинет. Дверь за ними закрылась.
- Бог мой, - прошептал один из друзей другому, - надеюсь, Тед будет снисходителен к Морри.
- Хорошо бы Морри был снисходителен к Теду, - ответил второй.
* * *
В кабинете Морри жестом указал Теду на стул. Сложив руки на коленях, он улыбнулся.
- Скажите мне: что близко вашему сердцу? - начал Морри.
- Моему сердцу? - Коп пел изучающе посмотрел на старика. - Ладно, - сказал он осторожно и заговорил о своих детях. Ведь они всегда были в его сердце.
ВЫ ЧИТАЕТЕ
Митч Элбом. Величайший урок жизни.
KlasikСмерть - ещё не конец... Смерть - по сути НАЧАЛО... И умирать - значит ГОТОВИТЬСЯ К НОВОЙ ЖИЗНИ. А если так - то УМИРАТЬ НЕ СТРАШНО. Это открытие совершил в последние месяцы своего земного существования старик профессор. И это знание он успел пере...