Aku mematung.
Ia tidak.
Ia tersenyum.
Orang itu sudah pergi.
Pantas ia biasa saja.
"Kenapa?"
Ia menggeleng, sebelum membuka mulutnya.
"Aku pergi. Maaf jika kamu merasa tertinggal," ia beranjak, "Aku duluan. Selamat berjuang."
Aku mengangguk, sedih.
Karena aku tak mau ia hancur seperti sebelumnya.
