Seni saç kıvrımından sevmeye başlasam gözlerine ayıp olur mu? Olmaz bence. Onlar da hak verirler bana. Tutuşun ve kavrayışın bir nesneyi. Hesaplayarak ve incitmeyerek eşyayı. Ya her hareketin de bir ahenk var ya da benim sana olan bakışlarımda garip bir büyü var. Seni çok güzel görüyorum. Yüzüne ilişen tebessümden hafif ukala parıltılar geçiyor. Herkesin gözünde efendisin ama ben senin yaramaz bir çocuk olduğunu okuyorum sözlerinden. Seni çok iyi anladığımı sanıyorum. Bir kere yakın hissediyorum içime.
Dostum bunlar çok saçma! Ben sana hayranım. Oysaki sen sadece birisin. Bir insansın. İyi bir insan.
Mantıklı haykırışlarım hep vardır. Sadece arada sesleri kısılır. Senin nasıl bir insan olman gerektiğine karar veremiyorum. Çünkü seni nasılsan öyle kabul etmek istiyorum. Hesapsız sevmeye yakın ölçülü bir bağla.
Ben sana hazır değilmişim. Geçen öyle yazdı gazeteler. Paramız yok. Nasıl bir hayat kurarız? Ne yeriz ne içeriz? Evimizi döşemeye vakit olur mu? Sonra okul bitmeden olmaz. Mümkünse diploma almaya yakın evlenelim. Kredim bursa dönüşsün.
Seninle güzel çocuklar büyütmeli. Sana babalığı yakıştırır beni de anne kılığına sokarız. Biraz zorlaşır hayat ama ben sana kahve yaparım. Mutfak biraz genişmiş. Tekli koltuk atmışız masanın bir tarafına. Etragina da tabureler dizmişiz. Masa bir klasik. Cam sürahimiz var yarıya dek dolu. Su içtiğimiz bardağı makinaya koymayı unutmuşuz. O da öylece masada. Sonra tuz karabiber pul biber üçlüsü dizilmiş yanyana. En çok onlar kullanılır çünkü. Çocuğun bitmiş biberonu devrilmiş yan yatıyor bir de. Günlerden tatil olsun.. Rafta duran kitaptan rastgele bir sayfa açar okuruz. Bu arada, sen okuyan birisin değil mi? Cocuk kucağında sızmış ve uyanmasın diye yatağa yatıramamışsın mesela. Ben alçak sesle satırları okurken sen onu pış pışlarsın. Baya beceriklisin bakıyorum da.
Bir garip miyim hâlâ? Derin kuyulardan çıkabilir miyim seni bulursam? Beni dinler misin? Çok zor değil. Sadece sarıl sonunda. Ben buradayım de.
Gözlerim dolmaya yakın dudaklarım da titrerse tut beni adam. Tut ki tutunayım. Ve seni sevmeye saç kıvrımından başlayım. Gözlerin hiç alınmasın..
