PRIMEIRA PARTE
SEXTA-FEIRA quente e abafada em Morro do Calvário. As 12 badaladas do sino da matriz ecoam noite adentro, finalizando mais um dia sem novidades. O que ninguém desconfia, no entanto, é que um acontecimento inusitado não demora a mudar para sempre a vida de pessoas influentes do lugarejo.
Em questão de segundos, o tempo começa a virar. Sapos e grilos interrompem a serenata noturna. Nuvens escuras, empurradas pelo vento que sopra do nordeste, apagam do céu a lua e as estrelas. Relâmpagos riscam o firmamento e o som da última badalada é abafado por um estalo quando a tempestade, finalmente, começa a cair.
Alguns minutos de chuva torrencial, com o granizo saltitando nos telhados, são suficientes para que a enxurrada desça enfurecida a colina, pintando as ruas com a lama sanguínea do minério de ferro.
Árvores de raízes apodrecidas têm seus galhos ou troncos arrancados pelo vento e levados pelas águas, ribanceira abaixo. A queda de um raio sobrecarrega a rede elétrica. A cidade some do breu para ressurgir em intervalos imprecisos sob o clarão de fortes relâmpagos feito aparição fantasmagórica.
O Ribeirão das Mortes não demora a engordar. Como fera enjaulada que deseja se soltar das amarras, começa a emitir um ruído ameaçador. Moradores ribeirinhos abandonam suas casas e vão bater na porta dos vizinhos de terras mais altas, em busca de abrigo.
Temem que se repita a tragédia ocorrida três anos atrás, quando a enchente arrastou duas pessoas até o São Francisco, carregou a ponte centenária e enlameou ruas e quintais. Dessa vez, porém, contrariando os temores públicos, a natureza prefere ignorar os vivos para perturbar o sono dos mortos.
O aguaceiro derruba o muro do cemitério, aos pés da colina pedregosa. A enxurrada profana sepulturas e deixa ossadas à flor da terra, que só serão notadas depois do amanhecer.
O temporal não dura meia hora, tempo suficiente para causar um grande estrago, instigando na população o sentimento de medo e desamparo diante de forças incontroláveis. E assim como veio, veloz e imprevista, a tormenta segue para longe na crista das nuvens, deixando para trás uma chuva fina que atravessará a madrugada.
