Hoewel Rida nooit gepakt wordt voor het neerschieten van rappers Mr. Probz en Flex, weet iedereen op straat wel dat hij de dader is. Maar zelfs als de politie in november twee jongens aanhoudt die er die nacht bij waren, noemen ze zijn naam niet. Dat is deels loyaliteit, maar eigenlijk durven ze het ook gewoon niet. Ze weten dat hij nieuwe vrienden heeft gemaakt. Sinds de schietpartij hebben de grote jongens Rida al op het oog. Als scouts van Ajax die de voetbalvelden van amateurverenigingen afstruinen, zoekt ook de onderwereld naar nieuw talent in wijken als Bos en Lommer. Hij heeft wel ballen, lijken ze te denken als ze horen over de schietpartij. Die hebben we nodig. Ook gaan over de negentienjarige jongen verhalen waaruit blijkt dat hij niet schroomt om een mes te trekken. Want met zijn vuisten redt de kleine Rida het niet. Echte gangsters plegen geen straatroven of overvallen op juweliers, die zitten in de drugs. Het ‘hosselen’ is voor kleine jongens. De overstap van scootercrimineel naar de top van de onderwereld is echter niet zo simpel. Je kunt niet solliciteren. Rida komt in contact met de dan eenentwintigjarige Abdelhamid Ait B., die iedereen in de buurt kortweg kent als Hamid ‘Kikker’. Het kost hem niet veel moeite om Rida over te halen af en toe een klusje te doen. Hij is maar een paar jaar ouder dan Rida, maar in tegenstelling tot de andere jongens, hangt Hamid niet dag in dag uit op straat rond. Hij gaat om met grote jongens in shishalounges. Het is op straat geen mysterie hoe Hamid al op zijn jonge leeftijd zo’n status verwierf. Hij is familie van Houssine Ait S., een voormalige adjudant van topcrimineel Gwenette Martha. Houssine is voor zichzelf begonnen en in zijn groep zijn nog wel wat plekken vrij voor aanstormend talent. Althans, dat is het verhaal dat Rida meekrijgt van Hamid. ‘Wij zijn de sterkste,’ vertelt hij. ‘En wij hebben geld.’ Rida gaat steeds meer om met zware criminelen. Ze zijn wel onder de indruk van hem. Waar sommigen zich in eerste instantie nog afvragen wat ‘dat jongetje’ hier doet, luistert iedereen binnen de kortste keren aandachtig naar wat hij te zeggen heeft over de uitvoering van klusjes. Hij is street smart, denkt altijd twee stappen vooruit. Rida neemt hun brede loopje over: borst vooruit, kin omhoog. En hij heeft een blik in zijn ogen waaruit duidelijk blijkt dat niemand hem wat kan maken. Daardoor heeft hij een zeker aanzien in zijn wijk. ‘Echt een soldaat. Iemand met ballen. Dat weet iedereen,’ beschrijft een buurtgenoot hem. Maar niet in alles benijden zijn buurtgenoten Rida. Hij is gedurende zijn tienerjaren alleen maar meer wiet gaan roken. Verslaafd, noemen ze hem al. Af en toe wordt Rida aangehouden. Dan zit hij een dagdeel in de cel, maar het komt nooit tot een veroordeling. Het contrast met zijn vriend Said is groot. Die is inmiddels bezig om zijn eigen bedrijf op te zetten: Koffie Service & Meer, een firma die onder meer de snoepautomaten op scholen onderhoudt. Het is gissen waar Rida en zijn nieuwe vrienden allemaal mee bezig zijn, maar dat hij er lekker mee verdient is wel duidelijk. Hij is erg gul. Komt er geld binnen, dan deelt hij dat met zijn familie en de jongens uit de buurt. Iedereen krijgt wel wat toegestopt. Hij trakteert jongens uit de buurt op viptafeltjes in de clubs, waar alle drank dan voor zijn rekening is. Ze gaan nu zelfs naar de feesten waar petjes en schoudertasjes verboden zijn.
***
Er is één ding waar Rida absoluut niet tegen kan: mensen die hem achter zijn rug om proberen te naaien. En toch is iemand zo dom geweest om precies dat te doen. Het is 6 juni 2011 en de nu twintigjarige Rida is al een paar dagen op zoek naar een vriend van hem. Hij is net de deur van zijn huis in de Gulden Winckelstraat uit gelopen als hij vijftig meter verderop, op de hoek met het Lidewijdepad, de negentienjarige jongen tegen het lijf loopt. Hij is samen met een ander. Even is er een felle woordenwisseling. Ondanks het feit dat de jongens met zijn tweeën zijn en beiden langer dan Rida, staan ze toch te trillen als ze zien hoe boos hij is. Praten helpt niet. Rida was van plan om boodschappen te doen, maar blijkt ook een pistool op zak te hebben. En hij deinst er niet voor terug om dat te gebruiken, ook al staat hij vijftig meter naast zijn eigen voordeur. ‘Niet hier, niet op straat!’ wordt er nog geroepen. Maar in Rida’s hoofd raast een orkaan. Hij lost een schot. De kogel doorboort het onderbeen van zijn slachtoffer. ‘De dader zou een bekende zijn uit de buurt. Hij ging er te voet vandoor en is nog voortvluchtig,’ is het laatste wat er in de media over wordt bericht. Het slachtoffer weigert de politie de volgende dag te vertellen wie de schutter was. Hoewel Rida ook niet voor deze schietpartij voor de rechter verschijnt, volgt elf dagen later alsnog een aanhouding. In eerste instantie denken de jongens uit de buurt dat de politie Rida pakt voor de geweldsuitbarsting in zijn eigen straat, maar er blijkt iets anders te zijn gebeurd. Het verhaal gaat dat hij voor zijn nieuwe vrienden een klusje moest doen dat niet helemaal goed ging. Hij wordt betrapt tijdens de uitvoering. En als een burger hem probeert aan te houden, steekt Rida op hem in. De politie weet hem alsnog in de boeien te slaan. Op de politiefoto die dan wordt genomen, kijkt Rida ontspannen, maar met een lege blik in zijn ogen in de lens. Emotieloos. Op zijn voorhoofd en rond zijn linkeroog zijn een paar flinke schrammen te zien. Nu gaat hij wel de cel in. Vijf maanden achter slot en grendel in een van de zes torens van de Bijlmerbajes. Daarnaast krijgt hij een taakstraf van vijfentwintig dagen. Die ziet hij niet zo zitten en wisselt ze in voor vijfentwintig dagen extra cel. Ook Totò Riina verdween op zijn twintigste de cel in, in aflevering één van Corleone al. Dat weerhield hem er niet van om uit te groeien tot de grootste maffiabaas van Sicilië.
JE LEEST
Mocro Maffia
ActionHij hoort achter hem hoe de moordenaars blijven schieten op Said. Rida rent door. Hij moet overgeven. Het spuug op zijn gezicht en zijn kleren is geen reden om in te houden. Hij blijft rennen. In de verte klinken nog een paar schoten. Ze hebben Said...