Antes de morir.

Capitulo 5

Algunos domingos papá noslleba a Cal y a mi a visitar a mamá, subimos en el ascensor hasta el octavo piso, y por lo general hay un momento en el que ella abre la puerta y dice ¡Hey, hola!, y nos rodea a los tres con la mirada, papá suele quedarse un rato hablando con ella en la puerta.

Pero hoy esta impaciente por dejarme de ver, cuando se abre la puerta ya se encuentra al otro lado del ascensor.

-Vigilala -dice, apuntandome con el dedo. -no se puede confiar en ella.

Mamá se echa a reir.

-¿por que? ¿que ha hecho?

Cal apenas puede contener la emoción.

-Anoche papa le dijo a Tess que no saliera.

-Ah, tipico de tu padre.

-Pero ella salio de todas maneras, y acaba de llegar a casa, paso toda la noche afuera.

Mamá me sonrie afectuosamente.

-¿Conociste a un chico?

-No.

-Apuesto que si, ¿como se llama?

-¡TE DIJE QUE NO!

Papá esta furioso.

-Tipico -resopla papá. -Deberia haber imaginado que no ibas a apoyarme.

-Oh, callate. -exclama mamá.  -No le ha hecho nada a nadie, ¿verdad?

-Mirala bien, esta completamente ...

Los tres hacen pausa para mirarme, odio eso, me siento fria deprimida y me duele el estomago, me duele desde que me acoste con Jake, nadie me habia dicho que pasaba eso.

-Volvere a las cuatro. -dice papá.- Hace casi dos semanas que la niña se niega a que le hagan el recuento de leucocitos, asi que llamame si notas algun cambio. ¿lo haras?

-Si,si, no te preocupes, mamá se inclina y me besa en la frente-. yo cuidare de ella, Cal y yo nos sentamos en la mesa de la cocina y mama pone la tetera al fuego, busca tres tazas entre la vajilla sucia del fregadero y las enjuaga bajo el grifo, alarga el brazo para agarrar las bolsitas de te de un armario, saca la leche de la nevera, la huele, y sirve galletas en un plato,de inmediato me como una galleta en la boca, esta deliciosa, el chocolate barato y el subidon de azucar al cerebro.

-¿Les he hablado alguna vez de mi primer novio?-dice mama dejando la tetera sobre la mesa-. Se llamaba Steven y trabajaba en una relojeria, me encataba su expresion cuando se concentraba con ese ocular que se le encajaba en el ojo.

Cal agarra otra galleta.

-¿Cuantos novios has tenido en total, mamá?

Ella rie y se echa su largo cabello hacia atrás por encima del hombro.

-¿Te parece adecuada esa pregunta?

-¿Papá fue el mejor?

-¡Ah, tu padre! -exclama, y se lleva la mano al corazóncon un gesto melodramatico, Cal se empieza a reir.

En una ocasion le pregunte a mamá que tenia papá de malo, y me contesto: Es el hombre mas sensato que he conocido en mi vida.

Yo tenia doce años cuando ella lo dejo, durante un tiempo envio postales desde sitios de los que yo nunca habia oido hablar: Skegness, Grimsby, Hull. Una de ellas mostraba la fachada de un hotel. ''Aqui es donde trabajo ahora -habia escrito-. ¡Estoy aprendiendo reposteria y he engordado un monton!''

-¡Bien! -dijo papá-. ¡espero que reviente! 

Yo ponia las postales en la pared de mi cuarto.