- Если бы я был временем года, то каким?
- Ты, скорее, осень... с этим горьким туманом, который ты выдыхаешь после очередной затяжки, с тем самым характерным холодом, что преследует меня, когда ты далеко, с этой твоей невероятной красотой, которая безумно вдохновляет и с теми безжалостными морозами, которые накроют меня с головой, как одеяло в нашей комнате, когда тебя не станет...
- Но ведь и после каждой зимы есть своя весна...
- Весна?.. весна, которую я так ненавижу?..