Hopemin | Hè của Jimin

1. Nắng

"Con phải xuống ở ngã ba chợ mới rồi kêu người chở vô, chứ xe không có đi vô đó đâu"

Từng chữ từng chữ của dì soát vé lọt vào lỗ tai Jimin, chúng như có một sợi giây bạc nhỏ giật giật các dây thần kinh của Jimin vài cái, làm cậu phải trưng ra bộ mặt thảm không thể thảm hơn.

"Không có chiếc nào chạy vô trỏng luôn ạ?"

"Đường đó không có tuyến con ơi" - dì giật một tờ vé xanh, đưa cho cậu - "Xe buýt chạy mé rìa à, vô trong không có. Con coi ai nhờ được quá giang đi. Chỗ con phải đi cỡ một hai cây mới tới"

".....Dạ"

Jimin đưa hai tay nhận vé, cất vào ngăn ngoài ba lô.

"Vậy khi nào tới dì nhắc con nha. Con mới xuống nên không biết"

Dì soát vé ừ một tiếng, rồi bước xuống ghế phía dưới tiếp tục thu vé.

Jimin nhét lại tai nghe vào lỗ tai, ngả người dựa lưng vào ghế, cựa mình vài cái để tìm tư thế thỏa mái nhất. Nói là thoải mái vậy thôi chứ mặt cậu vẫn nhăn vì trong xe nóng kinh khủng khiếp. Chán chường đưa mắt nhìn cảnh vật bên đường vụt qua đến nhòe đi, cậu thầm suy tính xem có cách nào để đặt chân được trên mảnh đất của ngoại cậu mà không cần cuốc bộ một hai cây như lời dì soát vé nói ban nãy trong cái nắng như này không.

Nhưng Jimin làm gì có quen ai. Lần cuối về đây cậu vẫn là một đứa nhóc, một đứa nhóc 2 tuổi, thậm chí cậu còn không nhớ hình dạng căn nhà của bà ngoại ra sao huống hồ gì nhớ tên nhớ mặt người trong xóm.

Jimin đau khổ nhắm mắt, thở hắt ra. Ít ra cậu vẫn nên tận hưởng những giây phút không mấy thoải mái vì cái ghế lồi lo xo và cái điều hòa bị hỏng này trước khi tắm mình trong không gian vàng chóe ngoài kia.

"Nắng quá"

.

Jimin bước xuống xe, thả kịch cho cái va li nện trên nền đất. Cậu đưa tay lên che đi vài tia nắng rọi thẳng vào mắt.

"Trời ạ"

Jimin lại thở dài. Cậu nhìn quanh quất mà chả biết mình đang tìm kiếm ai và tìm kiếm điều gì. Bởi cậu có chọn một gương mặt trông có vẻ quen thuộc nhất và nhìn đến rách mặt người ta thì người ta cũng không chạy lại cậu mà hồ hở hỏi: "Ấy! Jimin đó hả? Mười mấy năm nhưng bác vẫn nhận ra cháu nè! Để bác chở cháu vô nhà bà Sáu nghen!"

Thế nên Jimin đành ngửa cổ đối mặt với ông trời, nguyền rủa một vài câu gì đó, trùm áo lên, vai đeo ba lô, tay kéo va li lết từng bước từng bước tới nhà ngoại theo tờ bản đồ không thể đơn giản hơn mà mẹ cậu đã vẽ ra với vài đường bút.

Jimin nhìn xung quanh. Cái 'ngã ba chợ mới' này đúng thật là nơi họp chợ. Ngoài cái chỗ chợ xây mái gạch đằng kia ghi tên xã bằng sơn đỏ đã tróc màu mà Jimin nhìn thấy có người vẫn bán ở sâu trong đó dù đã trưa ra, bắt đầu từ ngã ba thì hai bên đường toàn là cửa hàng tạp hóa nhỏ. Jimin có nghía qua đôi chút mấy cửa hàng và thấy hình như họ bán đủ thứ bán, từ mấy trái dừa cho tới mấy cục than, từ đồ nhà bếp tới đồ xây dựng, dường như cái gì cần cho cuộc sống thì họ đều đem về bán cả. Họ còn chả thèm phân ra nữa, cứ để đống đó, Jimin nhìn mà ngứa mắt. Với một cậu trai sống từ nhỏ trên thành phố đồ sộ hào nhoáng như cậu thì việc cửa hàng 'tạp hóa' bán đồ kiểu này không thỏa mãn cậu chút nào. Cậu muốn phải thật rõ ràng, muốn mua cái gì phải vô cửa hàng của cái đó, không thể vô cửa hàng chất đầy thau và ly tách mà kêu bà chủ bán hai trăm gram đinh tán được. Hoàn toàn không thể chấp nhận.