O Caderno Azul

Epílogo

"Queridos Simon e Michael,

Eu sei que vocês fazem seus melhores por mim, e agradeço por todas as vezes em que entraram no campo de batalha a fim de me defender e proteger. Eu posso até não ter mãe, mas nesse dia das mães, ela não me faz falta, porque eu tenho algo muito melhor: vocês dois. Quando vejo aquela fotografia de quando eu era bebê e vocês ao meu lado, me sinto feliz. Saber que sou amado por duas pessoas maravilhosas como vocês dois me faz esquecer as injustiças do mundo. Não se preocupem, eu não ligo para os comentários impiedosos das pessoas. Elas não sabem o que é amor. Mas eu sei, e os amo. Pode ser que você, Simon, esteja chorando agora. E Michael esteja balançando a cabeça positivamente. Eu me sinto realizado por ter duas pessoas que são capazes de fazer tudo por mim, que brigam comigo e me ajudam quando eu preciso. Vocês são as minhas mães, pois sempre estavam — e estão — comigo quando ninguém mais estava/está. Choraram comigo e gritaram comigo também. Simon testou a temperatura do meu banho até os meus quatro anos e isso é ser mãe. Michael me buscou na escola debaixo de chuva durante um mês e isso é ser mãe. Ele também me proibiu de chupar mais de três pirulitos por semana e isso é ser mãe. Vocês dois suportaram os meus dramas, minhas malcriações e desobediência; isso é ser mãe. Vocês trocaram cada fralda minha e me ensinaram a usar a privada; isso é ser mãe. E quando eu ficava doente, eram vocês quem cuidavam de mim e me empurravam aqueles remédios ruins; isso é ser mãe. Vocês cozinharam, lavaram, gritaram, brigaram, reclamaram, limparam, correram e se sacrificaram por mim. Então se alguém vier dizer para mim que vocês não são minhas mães, eu direi que ninguém sabe o que vocês passam só para me educar e cuidar de mim. Ninguém sabe quantas vezes vocês choraram por mim. Ninguém sabe quantas vezes vocês estavam mal e mesmo assim, vocês me faziam rir. Ninguém sabe, pais, e por isso eu perdôo. Escrevi porque eu preciso que saibam que vocês são as pessoas mais importantes na minha vida. E eu sei que se todos virarem as costas para mim, vocês ainda estarão comigo. É um amor verdadeiro e impossível de se romper. Eu queria ser imortal, e queria que vocês também fossem. Assim, iríamos ficar juntos para sempre. Ah, mães... Um dia, Deus irá tirá-los de mim. E eu choro por isso. Mas eu sei que estão aqui agora e vou aproveitar cada momento, porque é assim que vivemos. E quando vocês estiverem idosos, em suas cadeiras de balanços, será a minha vez de cuidar de vocês. É, vamos revezando... Um período, vocês cuidam de mim, no outro, eu cuido de vocês. A vida é assim. Eu prometo que cada briga que tivemos nos fortificará e que cada obstáculo negativo que aparecer, iremos quebrá-lo. Prometo, mães, que tentarei ser o melhor filho. E no futuro, irão sentir orgulho de mim. E não estou falando só por mim, estou falando por todos os filhos do mundo. Vocês, mães, nunca desistem de nós. Por mais coisas erradas que fazemos, vocês sempre estão com os braços abertos para nós e isso é admirável. Nem todas as mães usam salto alto; Simon, por exemplo, prefere coturno e bota. E nem todas as mães são delicadas; Michael é uma bomba ambulante. Mas mãe é mãe, e pouco me importa se é um substantivo feminino. Para mim, mãe pode ser, sim, masculino. E vocês são as minhas mães, Simon e Michael. Por isso, quero agradecer por tudo que fazem e fizeram por mim, nem sei se poderei compensar tamanho amor, carinho e dedicação. Então feliz dia das mães, pais. Eu os amo.

De seu filho, Christian,
Feliz dia das mães!"

Simon está chorando e, incrivelmente, Michael também. Ele fecha o caderno azul e me abraça. Eu correspondo instantaneamente e fecho os olhos para sentir o sentimento. Quando nos afastamos, Michael enxuga as lágrimas de Simon e o beija apaixonadamente. Em seguida, enterra a cabeça na curva de seu pescoço e sussurra alguma coisa.

— Nós te amamos, Chris. E é por isso que fazemos tudo isso. — diz Simon, não contendo as lágrimas.

— Não, não chora, amor. — Michael afasta o rosto de Simon e enxuga as suas lágrimas. — Você nos matou, garoto. — Michael me puxa para um abraço. — Vamos ficar com este caderno, Chris. Vamos guardá-lo para sempre, meu menino. Venha, não se preocupe. Faz parte... — deposita um beijo na minha testa e bagunça o meu cabelo. — Te amo muito, filho.

— Eu também amo vocês. — sorrio.

— Na verdade... — Simon se recompõe. — Nós é que somos sortudos por termos você, Chris. Te amamos demais.

Ficamos alguns minutos conversando sobre o caderno, então eu decidi me deitar na toalha — já que estamos no parque, sentados numa toalha de piquenique em cima da grama. — amarela xadrez e contemplar o céu azul enquanto Simon e Michael comem cookies e conversam sobre mim e acariciam um ao outro. Eu nunca vi problema com os meus pais, sempre vi solução. Eles são os melhores.

Levanto o meu braço esquerdo e olho para o meu desenho no gesso que fiz pela manhã. Meus pais e eu, segurando o caderno azul. Abaixo a mão e voltou à olhar para o céu sem nuvem alguma.

Talvez ser mãe seja realmente isso: cuidar e fazer o que for preciso para o nosso melhor. E, ao contrário do que o Google diz, mãe não precisa dar à luz. Mãe é quem está com você em todos os seus momentos, sejam eles de glórias ou derrotas. Simon e Michael são as minhas mães e eu os amo muito.

E você? Já falou que ama a sua mãe hoje? Então, o que esperando? Mãe só vive uma vez.

E é assim que termino essa história: com um "Feliz dia das mães" e pedindo que valorize quem você chama de mãe, ela não vai estar aqui para sempre.

Obrigada por ter lido e espero que tenha compreendido a mensagem. Um beijo para a minha mamãe e para todas as mamães mulheres e homens do mundo.

Feliz dia das mães!