Hay dos cosas que pensé que nunca llegarían a ser posible.
Una era que Mamá llorara. Ni siquiera lloró cuando dejó a Papá. (Simplemente rezongaba con rabia cuando creía que yo no la estaba oyendo, pero era cortés y razonable cuando sabía que la oía.)
Y la segunda era que cualquier cosa fue de lo común le fuera a pasar a mi hermana Maureen. Eso jamás pasaría.
Reenie es cuatro años mayor que yo. Cuatros años y dos semanas para ser exactos. Reenie es bonita. No es que sea una belleza o que sea muy atractiva o algo así. Simplemente es el tipo de personas del cual todo el mundo dice: ''Tan bonita, ¿No?''.
Yo no soy para nada bonita, pero cuando sea grande quiero ser el tipo de persona que haga que la gente diga: ''Cuando la conoces, no la puedes olvidar''. De Reenie jamás dirían eso.
Reenie es rubia como mamá y yo tengo el pelo negro como papá, como el que tenía papá antes de que se le cayera casi todo. Reenie es alta y delgada.
Reenie siempre tendía la cama, incluso sin que se lo pidieran. Papá dice que mi cuarto siempre se ve como si un ciclón lo hubiera asolado y luego el mismo ciclón hubiera retrocedido porque no soportaba el desorden.
Yo soy la que hace cosas que la gente no se espera, Reenie no.
Yo fui la que dejó pasmado a medio mundo al decir que quería quedarme en la granja con Papá, en lugar de irme al pueblo con Mamá, tal como el mundo suponía que iba a hacer. Se supone que uno debe vivir con su mamá cuando sus padres se divorcian ¿Cierto? A menos que la mamá haya hecho algo realmente drástico, como vivir con un pervertido o usar drogas o algo así.
Cuando le dije que quería quedarme aquí, mamá no lo dijo exactamente, pero sé que lo estaba pensando: ''¿Qué va a decir la gente?. O sea, Papá me necesitaba, necesitaba a ALGUIEN, pero era más que eso. La granja es mi hogar, y eso es algo que Reenie y Mamá jamás podrán entender.
No es que sea relevante, ya estoy haciendo digresiones, tal como dice la señora Marlatti que hago en mis composiciones. Lo que quiero decir es que Reenie nunca hizo algo que estuviera mal y, aunque yo no hice nada realmente terrible, apuesto a que si uno le preguntara a cualquiera en el pueblo, diría que si algo extraño iba a pasar, le pasaría a Sofía y no a Maureen.
Era como si fuera la hermana equivocada la que hubiera desaparecido.
Así que Mamá estaba llorando, más o menos hipando por el teléfono, y Papá estaba a mi lado, sin siquiera fingir que no estaba escuchando, y dijo:
-¿Qué pasa? ¿Algo anda mal?
Así que ni siquiera podía oír a Mamá y pensaba: ''Esto no puede estar sucediendo. No puede estar sucediendo''.
En ese momento supe Muy bien qué tal mal se iban a poner las cosas.
- {...] corresponde con las medidas de 15,5 x 6,7 centímetros. Estas medidas han sido obtenidas mediante medición con una regla metálica
-Nunca permitió.
-Resulta que nunca lo hizo, señor.
-Tip1.3 Guardada-
ESTÁS LEYENDO
SOMBRAS
Teen Fiction-La única razón por la que pensamos que Reenie nunca regresó al apartamento ni le contó a nadie que había terminado con Johnnie fue porque Myra nos dijo eso. -Papá parpadeó como si todavía estuviera medio dormido. -¿Por qué mentiría myra? -Por...