Gita Savitri Devi

Kerudung Adalah Sebuah Kain

Perempuan satu ini adalah junior gue di Jerman. Kita bertemu pertama kali di Hamburg dan nggak banyak ngobrol, tapi biasanya sesama mahasiswa S1 di Indonesia kita saling kenal lewat media sosial. Dari media sosial dia juga, gue tau dia sekarang sedang berada di Istanbul karena sedang ikut program pertukaran pelajar. Alhasil waktu di Istanbul kemarin, gue ngajak dia ketemuan.

Dia nyamperin gue di hotel tempat konferensi dan kita berdua naik taksi online ke komplek Hagia Sofia, Masjid Sultan Ahmed, dan sebagainya. Di mobil dia cerita banyak, salah satunya adalah kenapa dia memilih Turki sebagai destinasi. Sebenernya tanpa dia jelasin ke gue, sedikit banyak gue bisa ngerti. Setau gue rasa ingin tau dia besar dan anaknya suka belajar. Belajar di sini maksudnya agama dan sejarah. Turki yang kita tau memang kaya banget akan sejarah Islam-nya. Sebagai orang Islam, nggak heran cerita tentang Konstantinopel dan Ottoman Empire menarik banget untuk dinapaktilasi.

"Kak, gimana kesan-kesannya setelah beberapa hari di sini?" tanya dia.

Sejujurnya gue agak sedih sesampainya gue di sana dan ngeliat sendiri bagaimana keadaannya. Growing up, all I heard was how powerful Ottoman Empire was. Tapi sekarang dengan mata kepala gue sendiri, gue melihat kejayaan itu serasa nggak bersisa. Islam di sana hanya sekadar entah apa, padahal 99% penduduknya adalah muslim.

...

Terima kasih kepada kemacetan jalanan Istanbul, kita berdua jadi banyak cerita panjang lebar. Perjalanan jadi nggak berasa, tiba-tiba kita udah sampai. Karena saat itu udah jam 17.00, tempat yang mau kita kunjungi udah tutup. Kita berdua pun langsung menuju ke satu restoran yang direkomendasiin sama temen gue, Johnny, karena pemandangannya yang bagus banget. Dari restoran tersebut kita bisa lihat selat Bosphorus beserta jembatannya dan bangunan-bangunan bersejarah terkenal di Istanbul.

Percakapan kita lanjutkan dan mengalir begitu saja. Dari sekian banyak obrolan, ada satu hal yang masih menempel di otak gue sampai sekarang. Teman gue ini bercerita bagaimana sulitnya perjalanan menuju dia yang sekarang; berkerudung syar'i. Gue nggak terlalu tau masa lalunya dan dari keluarga yang bagaimana dia, tapi terlihat banyak sekali kenikmatan dunia yang udah dia tinggalin, banyak sekali sifat-sifat, sikap, dan kebiasaan dia yang nggak mencerminkan agamanya yang juga udah dia buang jauh-jauh. Dan terlihat sekali bagaimana dia sangat menghargai kain yang dipakai di kepalanya, karena secara tidak langsung dia sedang "memakai" agamanya.

Cerita dia membawa gue ke satu hal yang udah mengganggu gue sejak lama; hijab is just a piece of cloth and does not represent who you are. Jujur, sekarang ini gue merasa gue tinggal di zaman yang membingungkan. Semua serba abu-abu dan buat gue ini bahaya.

Masalah yang gue miliki adalah bagaimana sekarang banyak muslimah yang berkerudung, tapi cara pikirnya, sifatnya, dan kelakuannya jauh dari apa yang dianjurkan Tuhannya. Gue pun begitu. Gue berkerudung, tapi gue pacaran. Gue berkerudung, tapi gue sering kali masih belum bisa mengontrol emosi gue. Gue berkerudung, tapi terkadang gue masih punya penyakit hati.

Gue sadar, gue dan muslimah berkerudung lainnya bukan manusia yang sempurna. Tapi yang menyeramkan adalah jika kita sudah menormalkan ketidaksempurnaan kita dan nggak berusaha memperbaiki diri. Dan untuk menjustifikasi kelakuan kita yang sangat tidak islami ini, kita malah merendahkan kerudung, beralasan kalau kerudung hanyalah kain dan ia tidak ada hubungannya sama sekali dengan akhlak. Kita sendiri lantas tetap bertingkah #yolo dan sebodo teuing.

Gue nggak tau pemikiran mana yang bener dan yang salah. Tergantung dari sisi mana kita melihat dan mungkin argumen di atas nggak 100% salah.  Tapi yang jelas, melihat ada satu orang (dan gue yakin ada banyak yang juga begitu) yang sangat menghargai kerudung sebegitu tingginya, yang rela meninggalkan semua hal yang tidak merepresentasikan agamanya dengan baik hanya demi secarik kain tersebut, gue merasa sangat hina.