Textos que nunca serão entregues ao seu destinatário

• canto do olho •

  Você se senta ao meu lado. Eu não olho para você diretamente, nem você faz o mesmo comigo. Canto do olho. Apenas pelo canto do olho. Pelo canto do olho nos enxergamos e nos despedaçamos.

O que você quer que eu diga?

Há um silêncio entre nós. Não muito confortável. As palavras estão na ponta da língua. Mas somos iguais. Somos orgulhosos. Elas não sairão tão cedo de lá.

Desculpas. Penso em dizer. Só penso. Eu não me prestaria a esse ridículo, quando foi você que começou tudo isso.

Um acordo foi selado entre nós. Um acordo mútuo e silencioso. Não somos mais nada. Nada. Mas você continua vindo até mim e eu continuo indo até você. É simples. Imãs.

Você está me olhando. Eu te olho, então. As palavras certas a se dizer estão lá. Em algum momento, serão ditas. Ou não.

Continuamos a nos olhar e a nos machucar. Esse silêncio fere. Te. Me. Nos.

Fale alguma coisa. Me deixe saber que você ainda se importa.

Eu desvio o olhar. Mas você continua olhando para mim. Você abre a sua boca, como se fosse falar alguma coisa. Sua mão lentamente se levanta, mas para no ar e se recolhe ao que me encolho ao seu toque. Foi involuntário. Me desculpe. Subo minhas pernas e as ponho em cima da cadeira, colocando-a rente ao meu peito. Apoio minha cabeça nos meus joelhos e passo a olhar para frente. Minha posição de defesa. Você sabe. Não se aproxime. Estou prestes a chorar.

Você abaixa a cabeça e mexe na pulseira laranja que sempre está no seu braço. Seu amigo te chama. E, como se nossa situação não te afetasse, você passa a rir e a brincar. E é como se eu não estivesse lá. Não tenho essa capacidade. Fingir que está tudo bem.

Mas você está realmente fingindo?

Às vezes, parece que você está realmente bem e eu fui a única que sai perdendo em toda essa história.

Pelo canto do olho eu te vejo levantar e, lentamente, se afastar.

Pelo canto do olho, eu te vejo sair do meu campo de visão. Metáfora. Pelo canto do olho, eu te vejo sair da minha vida.

Desculpas. Mas eu não estou fazendo mais nada para impedir que isso aconteça.