In paese arrivò un giorno un nuovo volto: era una ragazza irlandese di nome Brigid, una tipa tranquilla e gentile, molto carina. Una cuoca di specialità della sua terra natale.
Prima scomparve il figlio del fabbro, il primo a farle la corte.
Poi fu il turno del giovane Michael, da poco diventato un uomo.
Il parroco dalle mani leggere non fu più trovato in chiesa la domenica dopo aver confessato la cuoca.
Per ultima, scomparve Brigid. Non trovarono Brigid, ma trovarono gli altri tre: in un magazzino, appesi al soffito, candidi e vuoti come sacchi di farina.
Tutto il paese capì perché il sanguinaccio di Brigid fosse così buono...
