Таблетки от кашля

Глава первая.

Несмотря на ранний будильник, на безмятежную погоду за окном и два одеяла, накрывающие меня с головы до пят, чувствую себя остывшим чаем. Открываю глаза, около трёх раз роняю телефон и озлобленно чертыхаясь, опускаю ноги на холодный пол.

За что я не люблю утро — так это за то, что оно всегда наступает, когда я еще чувствую себя выжатым лимоном. Встаю, растягивая время, иду в ванную комнату: умываюсь. Возвращаюсь в комнату, натягивая узкие чёрные штаны, висящие на стуле у кровати и достаю из шкафа темно-синюю рубашку с закатанными рукавами. Добираюсь до кухни, заправляюсь ягодным соком, — и все это как в тумане. 

Витамины. Антибиотики. Ингалятор. Как по заученному сценарию в голове, мешаю с водой, но вкус спирта ощущается сильнее всего. Щурю глаза и глотаю жидкость, направляясь к своему лэптопу. 

Прибор не заставляет себя ждать, фоновое изображение загружается, и я думаю, зачем вообще изобрели все эти безделушки, в которых мы, на самом-то деле, и не нуждаемся, — смартфоны, машины, интернет. Современное общество, да и все люди, в целом, совсем забылись в предметах, которые действительно необходимо ценить. Мы потерялись в мире террора и новых технологий. 

Цокаю языком, и понимаю, насколько глупым я сейчас кажусь — девятнадцатилетний парень около двух минут сидит с задумчивым видом, размышляя на тему общества и теперешних ценностей, и самое главное, всё это происходит в восемь часов утра.

Первая лекция начинается в девять. По-настоящему просыпаюсь только после второй сигареты и третьей чашки кофе. Не смотря на слова Доктора Ксавье, мне нравится этот терпкий привкус табака на языке, мне нравится курить в тишине и видеть, как начинает тлеть табак в бумаге. Мне нравится делать первый вдох и понимать, что у меня постепенно отмирают клетки. Мне нравится смотреть на часы, и отсчитывать секунды, докуривая последнюю сигарету в пачке. У меня врождённая астма, и я люблю табак. Это как Юг и Север одновременно. Возможно, и в тоже время нет.

На часах восемь двадцать пять, когда у меня начинают дрожать руки и в лёгких становится пустынно. По привычке, невольно начинаю судорожно хватать воздух ртом, тем самым, доставляя себе ещё больший дискомфорт. Что ж, Shit happens. Нахожу ингалятор, воспроизвожу процесс в действия и томно вздыхаю. Я сроднился с познаниями о этой болезни, непременно, но привыкнуть к ней кажется невозможным.

Через долю секунды по квартире разносится мелодия британской рок-группы Coldplay*. На проводе весит Лиам, поспешно сообщающий мне о том, что первую пару, к сожалению, — хотя по его голосу не скажешь, — отменили. Я произношу что-то нечленоразделённое и кладу трубку, прежде чем он начнёт тираду о том, как Зейн всадил ему в прошедшие выходные. 

Раскачиваю головой из стороны в сторону, наблюдая за пейзажем через вспотевшее от изморози окно. На улице такой сухой, замученный и окатывающий депрессией месяц. Вдруг, ни с того ни с сего хочется мелкой лесной черники и пористого исключительно чёрного шоколада. Поднимаюсь и иду к лестничной площадке; отгоняя мысли от всего заслоняющего мой разум. 

Накидываю своё любимое повседневное пальто и обуваюсь, проворно вешая на плечо сумку со всем необходимым для лекций: три ручки, одна из которых запасная, другая — для забывчивого друга, исписанный чёрный кожаный блокнот для записей, несколько требующихся книг для сегодняшних занятий и телефон с наушниками. 

На площадке пусто и одиноко, не считая проворного бездомного кота, зачастую появляющегося в нашем доме. Он белый и пушистый, отличается очень длинной шерстью и яркими, выразительными глазами, которые имеют свойство хамелеона. В последний раз окидываю его взглядом, спускаясь по лестнице, которую, судя по всему, почистили рано утром. Небывалое событие.

Ветер не медля ударяет в лицо, лишь только я открываю дверь. Неуверенными шагами ступаю по сухому асфальту, обдумывая своё пребывание в последующие несколько часов. Прочтение книги в библиотеке, находящей на пятой Авеню? Прогулка по городу/парку, или может быть, просмотр только что вышедшего фильма в кинотеатре? Выбор представляется не столь большим и развлекательным, но я, так или иначе, довольствуюсь прогулкой по общественному парку, как раз-таки не далеко от моей съёмной студии. 

Не успеваю пройти и несколько кварталов, как поднимаю голову вверху, и смотрю на угрюмые тёмные тучи. По моим предположениям, собирается дождь, что типично для всем-известной-дождливой-Англии, поэтому стараюсь идти быстрее. Но я не иду, а именно плыву, словно меня влекут неподвластные силы. 

В голове также пусто, как и на лестничной площадке моего дома; я грустно улыбаюсь, и получается что-то вроде кривой сложенной на двое проволоки. 

И я вдруг понимаю. Я поразительно одинок.