Hari ini, Sandi ulang tahun. Si empunya ulang tahun sendiri antusias, penasaran keluarganya sama temen-temennya bakal ngasih kejutan kayak gimana buat dia nanti. Mandi udah, pakai baju paling bagus dan keren udah, sisiran udah, dandan dikit biar tambah cakep juga udah. Sip, Sandi, nanti pas difoto habis lo dikasih hadiah bakal cakep banget ngalahin Ardhito Pramono, begitu batinnya.
Niatnya dia tunda dulu buat berangkat ke kampus, nanya dulu ke anak ateez yang lain. Secara dia lagi keren banget hari ini.
"Orang-orang pada kenapa sih."
"Kenapa deh kak?" Sandi menoleh, ternyata itu adiknya, Tia.
"Nggak, ini temen kakak pada nyebelin semua."
"Kayak kakak nggak aja."
"Heh." Sandi kemudian membuka aplikasi ojek online, hendak memesan karena niatnya ngechat tadi sebenarnya buat nyari tumpangan.
"HAH KOK NAIK, 13.000?" Tia terlonjak karena teriakan kakaknya, "KAK KALO NGOMONG LIAT SIKON! Lihat, bulu kudukku merinding."
"Emangnya kakak setan?" Sandi hendak membuang adiknya ke posyandu terdekat biar dicekokin imunisasi sama vitamin a, iya a for anti nyebelin.
"By the way, emang biasanya tarif dari rumah ke kampus berapa deh?" Tia nyengir seperti lupa perkelahian yang hampir terjadi 10 detik lalu.
"Biasanya 12.000, gara-gara peminat banyak naik deh."
"Wah jadi 25.000 dong?"
"Kok bisa?"
"Katanya naik 13.000...."
"Tia, sol sepatu kakak masih tebel loh buat nabok muka kamu."
"Ampun kak." Tia nyengir untuk yang kedua kalinya, Sandi cuma bisa geleng-geleng kepala.
"Ti, tebak hari ini hari apa?" Sandi bertanya, dari sepertiga malam ia belum mendapatkan ucapan selamat ulang tahun kecuali dari sepupu-sepupunya di Bali sana.
"Hari ra- HAH IYA YA!" Sandi sudah tersenyum, mempersiapkan diri menerima ucapan ulang tahun yang selanjutnya, "HARI INI PESANAN SILKY PUDDINGNYA JANI MASIH KURANG 5!"
Bersamaan dengan Tia yang ngibrit ke dapur, Sandi mengetweet sesuatu.
KAMU SEDANG MEMBACA
lokal • ateez
Fanfiction-secuil keanehan ateez, alias anak teeteezan (read: anak titisan) yang berisi hosea, sofyan, yosef, mirza, sandi, jovan, wibi, dan cio. mostly in fake social media form. an ateez lokal! au by papermoont, 2019.