Утопая в беспредельном депресняке

Январь - декабрь 1982 года

«М» — Мои фотографии

ЯНВАРЬ

Я с нетерпением ждал лета.

Гектор Ла Вель, частный детектив-фотограф, который жил в перестроенной конюшне и никак не мог найти сестру Макмерфи, сказал, что научит меня фотографировать по-настоящему, как мама и папа.

Я хотел стать фотографом не хуже Виски.

И не хуже мамы.

МАЙ

Когда Бобби исполнилось десять лет, он получил в подарок гоночный велосипед.

После этого он уже не ездил в школу на автобусе вместе со мной.

Отлично.

Он всегда приставал ко мне в автобусе с разными глупыми вопросами и рассуждениями о том. кем он станет, когда вырастет. Все уши прожужжал про свой дурацкий футбол. Слава богу, больше не придется выслушивать все это.

ИЮНЬ

В школе был большой жирный старшеклассник, который все время обижал маленьких. Он грозился, что побьет их, и не отставал, пока они не отдавали ему все свои деньги. Звали его Эри О'Лири. Все школьники ненавидели его.

Бобби сказал Эри, что если он вздумает приставать к нему, то это будет последнее, что он успеет сделать на этом свете. Я сразу поверил Бобби. Я даже хотел предупредить О'Лири, чтобы он ради своего же блага не приближался к Бобби, но я боялся говорить с ним.

А еще я застукал Бобби, когда он курил за спортивной площадкой. Он сказал, что успокаивает нервы, но мне было ясно: он курит, потому что считает, что это круто.

Только он при этом кашлял все время, так что на крутого парня не очень походил.

ИЮЛЬ

Гектор показал мне свою фотолабораторию, и я сразу вспомнил маму и папу.

Руки у него пахли фиксажем, как у них. И мои пахнут так же.

Гектор объяснил, что это из-за реактивов и что со временем к этому привыкаешь и даже не замечаешь запаха, но я что-то сомневаюсь. Он сказал, что мама с папой принадлежали к двум разным школам фотоискусства, и поэтому интересно, каким фотографом стану я.

Мне это тоже было интересно.

Но я не хотел повторять их путь.

Я хотел быть таким же, как они, но другим.

Мне больше нравились черно-белые фотографии.